《前夜》开场，不像大伙想象的开国大典前夕锣鼓喧天，而是风雨满城，特务潜伏燕京，企图破坏，负责安保工作的胡君下令，封锁天安门广场，加强安防。

    “没有时间修改啦，确保万无一失！”

    丁海锋扛着一把步枪，厉声喝道：“国旗呢！”

    胡哥演的宋树信，身体抖了一下，脸色纠结几秒：“裁缝已，已经就位，红绸已经找齐，就差五角星的黄缎，正在全城布行绸缎寻找红旗材料。”

    “明天6点验收前，两面，一面交给人工组，一面交给布置科，能保证嘛！”

    “能，保证万无一失！”

    胡哥底气十足地高喊，人工组也一样。

    “电动装置升旗，不敢保证万无一失。”

    可轮到黄博，底气就明显不足，带着颤音，因为广场封锁没法反复试验，最重要的是，自动升旗是国内首次，没有先例。

    丁海锋睖眼，杀气腾腾地过来，飙着东北话的口音，再次强调升国旗的意义：

    “明早六点验收，出了什么问题，不用说后果了吧。”

    事实上，形势并没有那么紧迫。

    当时有备选计划，护旗的战士用绳子系起，隐蔽在旗杆一边，万一电动升旗装置出现故障，随时可以改用人工升旗。

    但神圣的历史时刻，难免戏剧性波折。

    正当黄博，和白羽、王潜源跑前跑后，忙着还原广场的小型试验，画面直接平行蒙太奇，胡哥蹬着自行车，满城转悠，北平刚刚解放，物资相对匮乏，跑遍一家家布料店，来到大栅栏的瑞蚨祥。

    “黄缎，做什么吗？”冯裤子客串的布店老板，敲着算盘。

    “做国旗！”

    话音落，冯裤子左看看，右看看，再看了眼工作证，立马召唤伙计，关门打烊，全店上下盘点库存。

    翻箱倒柜，掘地三尺。

    随即银幕变黑，弹出时间，距离验收还有13个小时。

    黄博、白羽拉伸电线，搭建场地。

    “27号才定下的国旗国歌，在广场上做过几次实验，才4次啊，科学这种东西，容不得半点侥幸心理。”

    他戴着电焊面罩，电焊着旗杆，“哪怕国旗这块红绸子都马虎不得，细节细节，还是细节，国旗到了没有啊！”

    “没呢。”

    白羽靠在屋檐上喊话，找到红绸缎。

    黄博在红绸缎称重时，继续科普：“真正的红旗长5米5宽3米3，总重量是一千一百二十克，还要打出五星的富余，就差黄绸缎了。”

    “可连红旗组都找不到黄绸缎，如果，如果没有红旗怎么办？”

    “屁，要相信我们的同志！”

    黄博、白羽焦急地苦等红旗之时，镜头一切，胡哥终于艰难地翻到半匹黄绸缎。

    “找着啦！”

    他急忙掏出钱，冯裤子直接推回去：“骂我呢，缎子我捐新中国。”

    随后，杀到新华缝纫社。

    蒋娘娘坐在缝纫机前，仔细地端详黄绸缎，摇摇头说：“宽度不够，做不了最大的五角星。”

    “那该怎么办！”

    “拼接。”

    黄绸缎一尺多宽，做大五角星的长度不够，所以必须接一个角尖。

    “怎么这样揪心呢，哪哪都是困难！”

    黄夏紧紧地抓着田方的手，指甲都扣在肉里，但男友丝毫不喊疼，因为他的情绪也带入到焦灼的氛围。

    一面红旗制作升旗的困难，以小见大，足见祖国成立有多难！

    “你不懂不要乱动好吧，这是旗杆的阻断装置，国旗升的起来很重要，但是停得稳更重要。”

    黄博又在科普升