漱口。

    天逐渐黑了下来。

    厉锋低着头，脸上脖子上全是水珠。他点了根烟，靠在墙边抽完，才忍着痛走回车站。

    公交车在沥青路上颠簸了二十来分钟，他没法坐，一路站完全程。到家的时候，股间一片粘腻，也不知道是血还是秽物。

    他倒在沙发上，觉得自己不如就这样腐烂下去。

    ……

    解白最近被推送了一个手机游戏。

    不知道是什么时候下的，莫名其妙就出现在屏幕上。热爱学习的姑娘从不点开，唯独今天，她想按旁边的计算器，不小心戳到了游戏上。

    游戏不知道多大，加载得却特别快。解白怔了小半秒，还没来得及关，就在屏幕上看到厉锋的模样。

    她吓了一跳，指尖顿在屏幕上方。

    厉锋蜷缩在破旧的沙发上。屏幕里的他看起来比解白熟知的长相要年轻不少，介于少年和‍‎‎‌成‌‌人‍‌‎‌之间，眉眼间还残留着青涩。

    但是呼吸急促，脸烧得通红，仿佛很难受似的。解白着急起来，隔着屏幕戳戳厉锋的背。

    厉锋动了一下，很不舒服地翻了个身，变成趴着的姿势。他没盖被子，又要昏睡过去。

    就算是游戏，那也不能行啊。解白试着用手指，把卧室里的被子拖过来，好了，屏幕里的厉锋不至于着凉了。

    她趴在桌子上，安安静静地看了一会儿。厉锋睡得不安稳，眉心还皱着，眼睫毛发颤，像是随时要醒来的样子。解白耳朵发烫，赶紧关掉屏幕，转头给出差在外的男人发消息：

    “你是不是偷偷给我安装了奇怪的游戏？”

    男人回复进来得很快：“没有。什么游戏？”

    解白打开游戏，想截屏给他看看。结果……诶，怎么都没反应。再按一次截图键，屏幕忽然就黑了下来。

    视频请求弹出来。解白按下接听键。这一年的成熟厉锋轻笑一声，凝望着自己的姑娘。

    “忽然想看看你。”他说，“妈的，你不在身边，老子难受得不行。”

    解白小小地嗯了一声。

    一直黏糊到晚上，厉锋该去应酬了，视频才挂断。解白忽然想起来，糟糕，自己竟然忘了说游戏的事情！

    又放心不下游戏里生病的厉锋，她急匆匆点开APP，对自己说不沉迷，就稍微看一眼。

    游戏里的厉锋已经醒了。天还黑着，他拿上毛巾，一瘸一拐地去洗澡。

    房子是解白曾经造访过两三次的旧屋，一切细节都精细而真实。她拖着屏幕，跟着厉锋的脚步，也去浴室。

    可是这个游戏是怎么回事！

    为、为什么没有马赛克？模拟人生都有的。

    厉锋脱光衣服，低头站在花洒下。解白第一反应是闭上眼睛，然后又想着，自己……也不是没看过。

    都结婚有段时间啦。

    解白脸颊绯红地睁开眼。厉锋少年时就有一副好身板，宽肩窄胯。只是身上分布着新伤旧伤，腹间和腿间都有淤青。水淋下来，他眉头微皱，分明是觉得痛。

    他冲了一会儿，又蹲下去，用两根手指撑开‍‎穴‌‌‎口‌‎‎‌‍。隔着屏幕，解白能看到混着血的精水，从股间缓缓流下来。他眉心皱得死紧，低头用力咬着另一只手。

    解白眼眶发烫，顿时想起自己当初看到的照片和视频。