植物来培栽的，把花盆排成一排，放在窗台上。我是说，这种小植物每盒也只有五十个便士，即使没栽活，另外买一束再栽下就是了。

    “我们这就进去?”卢克问道。

    “好的。”我一边回答，一边踏着这不平整的乡间泥土路向他走去，心里暗暗抱怨这该死的泥土地。

    我们踏在砾石路上发出嘎吱响声，慢慢走进旅馆——我得说，这旅馆真让人觉得舒服。那是幢占地很大的老式乡村别墅，四周是漂亮的花园，花园里有现代雕塑，据旅馆介绍册说，旅馆有自己的影院。卢克来过这儿好几次了，他说他很喜欢这家旅馆。有许多名人也来这儿度假!像麦当娜这样的明星（或是什么体育明星?总之，一些公众关注的人物。）但很显然，这些明星们总是行动很谨慎的，通常住在单独的带车库小别墅里，旅馆的服务员也从不对别人讲他们的情况。

    我们走进接待大厅，我四下好好瞧了瞧，看看有什么明星碰巧也在大厅里。倒真有不少穿戴很酷的人，他们戴着时髦的眼镜，穿着牛仔服，有一个金发姑娘，看上去有点眼熟，像是什么明星的，站在那儿……

    哦，天哪。我突然间兴奋得不知所措了。难道是他，真的是他吗?埃尔顿?约翰埃尔顿?约翰（Elton John）：20世纪70年代中名盛一时的通俗音乐歌手。——译注!埃尔顿?约翰本人就站在那儿，咫尺之遥——

    这时他转过身来——哦，只是个崇拜模仿者，也穿着那种带风帽的厚夹克和眼镜。真是要命。但他真是与埃尔顿?约翰本人很像。

    我们这时差不多走到了前台那儿，一个穿着尼赫鲁式上衣的服务员对我们微笑着。“下午好，布兰登先生，”他说道，“您好，布卢姆伍德小姐。欢迎两位光临布莱克利旅馆。”

    他知道我们的名字!我们甚至不用告诉他我们的名字!难怪名人们喜欢上这儿来度假。

    “您两位的房间是9号，”他说道，这时卢克在填写登记表，“那房间可以俯看玫瑰花园。”

    “好极了，”卢克说道，“贝基，你早上要读什么报?”

    “要《金融时报》。”我缓缓说道。

    “好的，”卢克说着写在表格上，“那就要一份《金融时报》和我的一份《每日世界》。”

    我略带疑虑地望了他一眼，但他一脸平静。

    “您两位早上要喝茶吗?”服务员说道，他在电脑上敲敲打打记录着，“或是喝咖啡?”

    “要咖啡，”卢克说道，“我想我们两个都喝咖啡。”他带着询问的神情看着我，我点了点头。

    “您会在房间里发现一瓶香槟酒，是旅馆免费赠送的，”服务员说道，“客户服务部24小时随时为您提供服务。”

    这真是家顶级的度假旅馆。他们马上就会认出你来，送你香槟酒——他们还故意没提起我的特快专递包裹。很显然，他们知道这是件个人的私事，知道一个女孩并不一定希望她的男友知道每一件递送给她的邮件——他们这是要等到卢克走开，听不到他们对我讲话时才会告诉我。这就是个性化服务!这就是为什么人们喜欢到好旅馆来消费。

    “布卢姆伍德小姐，如果您需要我们为您服务，”服务员说道，他仿佛另有含意地望着我，“请随时对我说。”

    看见了?这不是话中有话，明摆着的。

    “好了，别担心的，”我说着对他别有含意地微微一笑，“稍等一会儿。”我对卢克眨了眨眼，一旁的服务员则茫然地望着我，就好像根本不知道我在讲什么。天哪，这些人真是很内行的!

    终于，卢克填完了表格，把它们交给了服务员。服务员递给我一把很大的老式房门钥匙，并叫来了搬运服务生。

    “我想我们不用搬运员帮忙了，”