第十六章
chap_r(); 深埋在积雪中的乡间仿佛是个死寂的世界,新年前夕,周六的黎明破晓了。太阳有如橘色的黯淡圆盘,光芒似有若无,透过图书室的窗户射进华德米尔府。克里丝特珀和亨利·梅利维尔爵士用过早餐后,就一直坐在窗边。
而此刻的电话对谈,比昨晚发生的意外事件更为惨烈。
“我是柯莱特巴珂小姐,”图书室桌上的电话中传来声音。
“是,柯莱特巴珂小姐,”克里丝特珀答道。“拉金告诉我了。”
跟柯莱特巴珂小姐讲电话,话筒起码得离耳朵六寸远。那女人的声音连碳都能穿透,令人不由得想像她被某个女巫施了魔法、身体变小而被囚禁在电话里,因此说话有如机关枪扫射般,震得整个话机都在摇晃。
“令人活力充沛的早晨,是吧?”柯莱特巴珂小姐扯着嗓子说。“我相信史坦贺先生好多了吧?”
“好多了,谢谢。”
“听你这么说我真欢喜。听你这么说我真开心。亲爱的校长听到也会开心的。对了,我得告诉你——”接着她发出一阵嚎笑,把克里丝特珀惊得跳起来,“我刚听到一个甚为怪异、甚为可笑的谣言。”
“是吗,柯莱特巴珂小姐?”
“你说过(请原谅我提这个),史坦贺先生是因为玩圣诞游戏发生了意外?”
“是的,柯莱特巴珂小姐。”
“有些人就是笨哪。不过,我们觉得,保护幼童不受负面影响——不管是打哪里来的负面影响——是我们的职责。”
“是的,柯莱特巴珂小姐。”
“所以,关于今天下午的娱乐表演,”柯莱特巴珂小姐尖声说道。“如果你礼堂里的折叠椅不超过五十张,我会感激不尽;还有,我一定要请你——”
“请等一下,柯莱特巴珂小姐!”
“什么事?”
“恐怕有几件坏消息要跟你说。那个魔术师不能来了。”
“噢,真是的!”电话里的声音立刻僵冷下来。
“还不只这个。我刚接到电报,是昨天从曼彻斯特发出的。是的,曼彻斯特。上头说……你等等,我念给你听。”克里丝特珀拿起桌上的记事本。“‘因暴风雪之故,本人行程受阻’逗点‘迄昨日尚未抵家’逗点‘明日无法抵达贵府’逗点‘本人谨深致歉意’句点。签名是阮大山。卡夫萨兰大师。”
那头沉默了好久。
“柯莱特巴珂小姐,你有没有听到我说话?”
“听到了,史坦贺夫人。我常讲,在这些事情的安排上只要多费一点心、多一点远见,就可以避免许多无谓的麻烦。可是有些人就是不愿意费这个工夫,这不是自找麻烦吗?”
“请等一下!他来不来没关系,我话还没说完。”
“是吗?”
“是的。我家有一位朋友,是个很出色的业余魔术师——”
亨利·梅利维尔爵士正坐在沙发上,嘴上叼着一根牙签,一脸庄严相。
“他慨然答应帮忙,愿意承接大师的道具,装扮成卡夫萨兰大师现身。”
“史坦贺夫人,我们答应孩子要看阮大山的。”
“真是抱歉,可是以眼前这副光景来看……”
“而且,我可不可以请问,你那位朋友是谁啊?”
“他是亨利·梅利维尔爵士,姓氏是梅利维尔。”
这次的沉默更久了。
“亲爱的史坦贺夫人,”柯莱特巴珂小姐说,声调隐隐透出一丝不同,“你是说梅利维尔吗?”
“是的。”
“不会是那个梅利维尔吧?是不是大耶伯鲁区附近,格兰雷街的那一位?”
“我——我不知道。”