上一句。我忽然好想，想得无法呼吸，好想冲上楼张开双臂抱住她们两个，就和从前的星期天下午一样，三个人跌跌掩撞地倒在我和莉儿的双人床上，压着声音偷笑，听德莫疯狂按着门铃，气得没，下巴，看他开着奥迪驶向夕阳，然后点一大堆外送食物，在家里窝掉整个周末，甚至下个礼拜。我差点就这么做了。

    荷莉唧唧喳喳说了一会儿，才谈到最近发牛的事情。晚餐时，她跟我聊嘻哈课，除了全程示范，还加上一堆兴奋得喘不过气的评论。接着她说起学校的功课，比平常少了很多抱怨，之后在沙发上缩着身子紧紧靠着我看《蒙塔纳》。她嘴里咬着一绺头发，她已经很久没这样做了，我知道她在思考。

    我没有催她。一直到她上床盖好被子，我搂着她陪她喝完热牛奶，讲完了床边故事，她才说：“爸爸。”

    “你在想什么？”

    “你要结婚吗？”

    这小家伙在想什么？“没有，甜心，不可能。和你妈妈结婚已经够了，你怎么会想到这个？”

    “你有女朋友吗？”

    老妈，一定是她，可能是离了婚就不能到教堂再婚之类的。

    “没有，我上星期就跟你说过了，记得吗？”

    荷莉想了一下。

    “那个死掉的萝西，”她说，“就是你在我出生之前认识的女生。”

    “她怎么了？”

    “她是你女朋友吗？”

    “对，她是，我那时还不认识你妈妈。”

    “你要和她结婚？”

    “本来是这样打算的。”

    荷莉眨眨眼。她的眉毛细得有如笔刷，这会儿紧靠在一起。她还在用力思考。

    “那你为什么没有？”

    “我们还来不及走到那一步，萝西就死了。”

    “但你说你根本不晓得她死了，最近才知道。”

    “是啊，我以为她把我甩了。”

    “你为什么不晓得？”

    我说：“她有一天就突然消失了，留下一张字条说她要去英格兰。我发现那张字条，心想这表示她甩了我，结果是我搞错了。”

    荷莉说：“爸爸。”

    “怎么？”

    “有人杀了她吗？”

    荷莉穿着粉红和白色相间的花纹睡衣，我之前才帮她烫过。荷莉喜欢新烫的衣服。她让克拉拉趴在弯起来的膝盖上。床头灯光晕黄柔和，她看起来有如故事书里的水彩女孩那么永恒完美，但却吓坏我了。我真希望有人告诉我正确答案，甚至不要错得太离谱就好，我愿意牺牲一条手臂来交换。

    我说：“应该是吧，因为是很久很久以前的事了，所以很难确定。”

    荷莉看着克拉拉的眼睛陷入沉思，一绺头发再度回到她的嘴里。

    “假如我消失了，”她问，“你会觉得我跑走了吗？”

    奥莉薇亚说她会做噩梦。我说：“我怎么想不重要，就算我认为你跳上宇宙飞船跑到别的星球去了，我也会去找你，不停地找，直到找到为止。”

    荷莉长吁一声，我感觉她肩膀靠我更近一些，让我以为搞定了。但她说：“要是你和那个萝西结婚了，我不就根本不会出生了？”

    我将头发从她嘴里拿出来，放回该在的位置，她的头发飘着婴儿洗发精的香味。

    “我也不晓得事情是怎么搞的，小乖，神秘得很。我只知道你就是你，而且我想你已经找到一种方式，不管我做什么，你都是你自己。”

    荷莉身体更往被子里钻，用准备吵架的语气说：“星期日下午我要去奶奶家。”

    她要去奶奶家，我还去和谢伊泡杯好茶开心聊聊呢。“呃，”我小心翼翼说，“这个我们再想想，看会不会影响其他的计