在路上毫无目标地乱转，纯粹是打发时间。

    十一点钟，我回到家，穿上我的马戏礼服，就像埃伯哈特说的那样，像个白痴。我把米罗·皮特里给我的点三八警枪——之前放在公寓里作防身之用——和几本通俗杂志一起装在一个文件袋里，然后我又步履沉重地下楼了。

    理查克，那个退休的消防警，正好站在他家门口的走廊上。他上上下下地打量了我一阵，说道：“你看上去可真是个人物。去参加婚礼吗？”

    “差不多。”我咆哮着。

    “我从来没见过你这么穿。”他说道，“你不介意我这么说吧，你看上去呆头呆脑的。”

    “我也觉得是这样。”

    “脾气也变坏了。不是我说你，这些天你真成了名人。”

    “是的。”

    “但是这对你有用。人们喜欢英雄，那就是你，一个忠诚于上帝的英雄，即使你看上去不像，或者说穿得不像。”

    “是的。”我打开了门。

    “上周日是慢跑服，今天是礼服。”理查克跟在我后面说，“天哪，天哪！你现在可真是个人物！”