“可凯尔没有时间了。”她说。

    “人总是要睡觉的，德博拉。”我说，“我也一样。”

    一辆快递公司的面包车嘎吱嘎吱地从街角驶了过来，猛地停在了德博拉家门前。司机拿着个小包裹下了车，向德博拉家的大门走去。她又说了一句“妈的”，然后下车去取包裹。

    我闭上眼睛，坐在那里胡思乱想，这是我精疲力竭不想思考时的习惯做法。

    送货的面包车嘎吱嘎吱地开走了。我正准备打个哈欠，伸个懒腰，承认我那精确的大脑正处于停顿状态，可就在这时我听到了一种类似干呕的呻吟声。我睁开眼，看到德博拉摇摇晃晃地向前迈出一步，重重地坐在大门前的走道上。我赶紧下车向她跑去。

    “德博拉，怎么啦？”

    她放下手中的包裹，双手捂着脸，又发出了几声我从未从她嘴里听到过的声音。我在她身旁蹲下来，捡起那个包裹。那是个小盒子，大小刚好能装一块手表。我将盒子打开，里面有一个密封塑料袋，袋子里装着一根人的手指。

    手指上戴着一枚闪闪发亮的大戒指。