里，美国吗？”

    “是的。”

    塔利端了杯可乐的手臂又进入画面。尚多内贪婪地含住吸管，大声吸起来。

    “你都看了些什么书？”博格问。

    “历史书，还有一些用来自学的书。你也知道，我必须自学。我从来没进过学校。”

    “那些书在哪里？”

    “这个我就不知道了。不见了吧。我经常流浪，而且时常得搬家，永远安定不下来，还要时刻警惕，因为有那批人在追赶我。”

    “除了法语和英语，你还懂其他语言吗？”

    “意大利语，还有一点德语。”他轻声打了个嗝。

    “这些也都是自学的？”

    “我在巴黎找到许多外文报纸，这也是一种学习方式。要知道，我有时候得睡在报纸上。四处流浪的时候。”

    “我感动得快哭了。”马里诺又没忍住。博格问尚多内：“我们回到苏珊普雷斯的案子吧。两年前的十二月五日，她在纽约遇害的那天。告诉我那天晚上，就是你说的在露米餐厅遇见她的那天晚上，究竟发生了什么事。”

    尚多内像是倦了，叹了口气。他频频摸绷带，我发现他的双手在发抖。“我想吃点东西，”他说：“我有点头晕，觉得很虚弱。”

    博格暂停播放。“我们暂停了大约一小时，”她对我说，“让他吃东西、休息。”

    “这家伙显然熟知我们的办事方式。”马里诺废话很多，“养父母那些根本是胡扯，他只不过是在保护他的犯罪家族。”

    博格对我说：“我想知道你对那家露米餐厅熟不熟？”

    “熟得很。”我回答。

    “很有意思。两年前我们开始调查苏珊·普雷斯案的时候，就知道她遇害当晚曾在此餐厅用餐，因为招呼她的那位领班一看见新闻就立刻联系了警方。法医检查过她的胃袋，推测她在遇害前几个小时用过餐。”

    “她是独自一人进的餐厅？”我问。

    “独自一人进去，不久和一个独自用餐的男子同桌。只不过那人并非怪胎，一点都不像，据说高大挺拔，外貌英俊，衣着讲究，一看就知道手头阔绰，至少给人印象如此。”

    “知道他点了什么菜吗？”我问。

    博格用手指顺了下头发。这是我头一次见她露出不安的神态，事实上用“心惊”更贴切。“尚多内用现金付账，但是侍者还记得上的菜：玉米饼、蘑菇和巴洛洛葡萄酒。和他在录像带里说的完全相符。苏珊点的是烤蔬菜淋橄榄油冷盘和小羊排，顺便一提，这和她的胃袋残留物相符。”

    “天哪，”马里诺大叫，这于他显然也是新闻，“这怎么可能？什么样的魔术能把那个丑八怪变成讨女人喜欢的俊男？”

    “除非那不是他，”我说，“也许是他的弟弟托马斯？让-巴蒂斯特一直在跟踪他？”我暗暗吃惊，因为居然直呼这怪物的名字。

    “这想法似乎颇合逻辑，”博格说，“可是有个地方解释不了。根据苏珊公寓门卫的描述，当晚九点左右，她和一名男子一起走进公寓，他的外貌特征和露米餐厅里的那个完全相符。一直值班到次晨七点的那个门卫也看见了那名男子离开，在凌晨三点半左右，正好是苏珊平时起床准备上班的时间。她得在四点到四点半之间赶到电视台，因为气象预报五点就播。七点左右她的尸体被发现。据法医推测，她已经死了几个小时。普方锁定的首要嫌疑人一直是她在餐厅邂逅的那名陌生男子。事实上，我也想不到别的人。他杀了她，从容地毁尸，三点左右离去，从此不见踪影。况且如果他是无辜的，案发后为何不和警方联系？这则新闻当时可炒得沸沸扬扬。”

    我猛然想起自己当初似乎也看过相关报道，甚至依稀记得这则重大社会新闻的一些细节