着了。如今想来，水的苦味是安眠药特有的味道。

    先用安眠药让植熟睡，然后再溜进来拧开了煤气开关。

    窗户没有响声，但从缝里钻进来的风吹到植的脸上，使他发起抖来。他吃惊地坐起来，看看门。门仍然关着。

    值班室冷飕飕的，令人恐怖。植脱下的衣服揉成一团放在椅子上。最上面是裤子。皮带散乱地耷拉着。高桌子上有一层薄薄的尘土。

    植吐了好几回。已经没有吐出胃液和胆汁的力气了。只是喉咙喀喀地响着。仅仅两天的工夫，他的眼睛塌陷了，面颊也憔悴了。

    夜来了。风变猛了，吹得窗户玻璃直响。病房外悬铃木的枯树枝不时被猛烈的阵风吹动，发出沙哑的声音，碰撞着病房的外墙。植一个人躺在床上，倾耳静听这些声音。每当走廊里发出咯吱咯吱的响声，植便将眼睛睁得像盘子似的，盯着房门看。

    植觉得有人要溜进来杀死他。这种恐怖感，使他连一个盹儿也不能打。

    过了一会儿，恐怖感在植的心中扩展成了又黑又深的洞。从洞中静悄悄地吹出冰冷的风，在室内似乎形成了黑色的旋涡。旋涡之中显露出各式各样的脸。伊津子注视着植，她的脸好像冰冷的假面具。西泽张开厚嘴唇哄笑着。妙子用她像中午的母猫一样眯缝着的眼睛凝视着植。以前有过关系的女人的脸，一个接一个地浮现了出来。

    4植被绝望的孤独感所控制。他发现，自己差点被人杀害的事，谁也不能告诉。为什么呢？因为也许那些女人中的某一个人正要杀害他。如此看来，自从懂事之后，他还没有遇到一个能够诉说自己苦恼的女性。

    不知什么地方的挂钟敲过了十二下以后，植再也躺不下去，便起了床。

    他头昏眼花，摇摇晃晃，勉强穿上了裤子和上衣。

    他手扶着墙壁，来到了走廊上。

    阿倍野医院的深夜，不像别的医院那么安静。不时有婴儿的哭声，有争吵的声音。患者们都对明天的生活感到不安。这种对生活的不安，仿佛使患者及其家属难以入睡。

    植走到一个房间门前，听见里面有男女争吵的声音。植一看名牌，见上面写的是：名和芳江。她26岁，是妇产科患者。四天前生下一个死胎，愈后情况不佳，看来需要长期住院治疗。她是一个强壮的女人，皮肤晒得很黑。分娩一周前还在干活，职业是拣破烂儿。

    床咯吱咯吱直响，女人似乎正在抵抗。

    “住手，住手！色鬼！”

    “什么色鬼？老公抱老婆，怎么不对？”

    “疼，疼！我是病人哪！喂，住手，住手，混账！”

    暂时平息下去的恶心又涌了上来。植用左手捂住嘴，敲了敲门。植无论在什么场合都是医生。

    “谁呀？”

    男人叫道。

    “是植。我要进去。”“这个时候干什么？”“请大夫进来，教育教育他！”

    女人说道。植如果过门不入，那个男人还会猛扑到妻子身上去。植推开了门，额头上渗出了黏汗。这是一个在大房间里，用帐子隔成的小病房，帐子外面还有别的患者睡觉。那个男人看见植走进来，才勉勉强强下了床。虽然很冷，他却只穿一个兜裆布。女人急忙整理一下散乱的睡衣，盖上了被子。

    “名和先生，你要干那种事的话，夫人恐怕老也不能出院啦！”

    男人怄气似地坐在床下地板的凉席上。拿起小酒瓶，嘴对瓶口喝起来。酒味和病人味使植觉得恶心。

    “找技女去好了！”女人非常讨厌地说。

    “有那么多钱吗？你一住院就花掉我挣的一半。真没意思！”

    男人躺在席子上，盖上了被子。“再忍耐一下，忍忍吧！”

    植说道，走出去