六 人偶
到自己房间里。
“啊!浑身都湿透了,要是引起感冒就麻烦啦。”母亲还是像我童年时代那样用夸张的口气对我大声说道,然后催我去浴室。
洗了一个热水淋浴,换上t恤和针织裤,讨厌的头发未干,我就像终于从战场归来的士兵,一屁股埋身在起居室的沙发里。
我把从房里拿出来的人偶摆在起居室的桌子上,重新对它做仔细的观察。但不知何故,眼皮子显得很沉重,以至于无法集中意识思考。
最令人感到奇怪的地方是,这个人偶为什么没有脸孔呢?
头部以下都是正常的,但脸部呈扁平状,让人有怪异的感觉,而且看起来很不舒服。
或许,这不是市场上售卖的商品吧。也可能是孩子玩的恶作剧,把人偶的脸孔削平了,表面显得非常光滑。还有的可能性是制作途中被人丢弃。可是,以上假设如果成立的话,就与人偶身上穿着簇新衣服的事实有矛盾了。
这样那样地想着想着,眼皮越来越重,最后竟在沙发上睡着了。
☆
☆
☆
感觉上只小睡了一会儿,但醒来看看墙上的挂钟,才知已睡了一个多小时。
虽然睡得很甜,但在脑子一隅,仍然记挂着截稿期的日期。
已近晚饭时分了,从厨房传来诱人的香味。我记起今天还没吃过象样的饭,饥饿感油然而生。那么,今晚的菜肴是什么呢?
正在做这样考虑时抬头前望,蓦然感到似乎发生了一点变化。
那么,是什么变化?在哪儿出了状况呢?
赶紧回溯睡前的记忆,想不到花了意外多的时间。
“有什么变化呢?”——噢,摆在桌子上的人偶不见了!
叭哒叭哒的富有生气的脚步声从走廊传来,接着是推开起居室房门的吱呀声,我转过头去。
“哥哥。”
伴随着招呼声的是妹妹由伊的身影。
我一点都看不出这是二十五岁离婚回娘家的女人,她像个单纯的少女那样大咧咧地笑着。与体质虚弱、脸色苍白的我不同,她有一身健康的小麦肤色。
“哥哥,吃晚饭了呀。”由伊说道。
在幼儿园与孩子们说话,也是这种腔调吧。
“知道啦。——啊,由伊。”
由伊必定发现我说话的神态与平常有异,皱起眉头问道:“什么?”
“摆在这里的人偶,你知不知道到哪儿去了?”我一边指着桌子一边问。
由伊露出疑惑的神色轻轻摇。
“如果是布制人偶,在我房里有很多。”
“不,不是布娃娃。”
既然由伊不知道,那一定是母亲在我睡着的时候收到什么地方去了。也可能是母亲二话不说把它扔掉啦。
但是,即便如此,为什么这具不良品人偶会引起我的注意呢?
所谓注意,是我被那具人偶吸引了吗?不,毋宁说从一开始看到它的时候起,就对它产生某种厌恶感。
既然如此,我怀着负面感情,把它捧回家,但又担心是否被母亲随意抛弃了,这里面不是存在确确实实的矛盾吗?
☆
☆
☆
(此部分以另一字体印刷)
吐出的烟被空调机吹出的风一卷,便在空中婀娜起舞。呆呆地看着烟,嘟囔着“真美呀!”是不是有点变态?
可是,含有大量尼古丁和焦油的烟的涡卷,确实比厚厚的考试参考书上密密麻麻排列的铅字要漂亮得多——无论在色彩上还是在形状上。
少年心荡神驰地追踪烟的不规则舞蹈动作。然而在下一个瞬间,那轻盈曼舞的烟突然变丑、变