。

    那里就是关口家。

    关口看到自己家，朝我行了个礼，小跑步穿过前面一行人，慌慌张张跑进屋里去。这人真的是毛毛躁躁的，用不着慌成那样吧。

    很快地，一个穿着和式连身围裙的清瘦女子从家中走了出来，应该是关口的妻子。和事事茫茫然毫无头绪的丈夫不同，她看起来非常稳重，可是我总觉得她看起来有些寂寞。

    夫人向中禅寺行礼后，看到两名僧侣和我，似乎有些吃惊，但中禅寺向她说了什么，她便笑着摇摇手，说着“没有的事”之类的话。

    然后她向常信和我寒喧道，“欢迎，我是关口的妻子。”热情地请突如其来的奇妙访客进屋。

    进屋里一看，关口正在准备坐垫。

    中禅寺和夫人商量之后，俐落地主导场面，他先请常信和铁信坐下，也要我自个儿找地方坐。一会儿后，夫人端茶过来了。

    结果关口直到最后，都只是屈着腰在那儿瞎打转而已。

    “关口，好了，你快点坐下吧。这样怎么谈事情？”

    “咦？”

    常信也在苦笑。

    关口坐下以后，常信重新向两人行礼，恭敬地致意。

    “贫僧能有今天，全是托各位的福。不管再怎么感谢，也道不尽贫僧的感激……啊啊，贫僧明白，要报答这份恩情，必须在达成贫僧的志业之后。那么……今天贫僧会连络两位，不为其他……”

    常信抬起头来。

    “其实是发生了一件贫僧怎么样都无法释然的怪事。”

    “哦？”中禅寺应和。

    “贫僧就略去开场白，直接进入正题。就是……武藏野有个叫南村的地方，那里有一座禅寺。”

    “南村……是与神奈川县的交界处吗？”

    “是町田一带吗？”关口说。

    “是啊，就在町田町旁边。那里有一座叫大正山根念寺的禅寺。那儿历史相当悠久，不过曾经是一座小草庵。”

    他用的是过去式，这表示现在不同了吗？

    “根念寺？”中禅寺发出奇妙的声音。

    “您知道吗？”

    “不，请先继续说下去吧。”

    “这样啊。好吧，那座根念寺的继承人古井亮泽，是贫僧的——以一般人容易理解的说法来说的话，是与贫僧同期的僧侣。贫僧在昭和元年离开学校，得度出家，当时一起入山的暂到有三名，其中一人在仙台的寺院担任住持，另一个就是这个亮泽。”

    我想像起三名年轻僧侣的模样。

    “贫僧并非隶属于寺院的和尚，所以在本山待了五年，后来在其他寺院待了五年，然后被派往箱根……不过老家是寺院的僧侣，似乎修行三年左右，就会回去各自的寺院了。”

    “那位亮泽和尚也是？”

    “是的，他在昭和六年回到根念寺。后来我们也鱼雁往返，一年会见上几次。”

    “这样啊。”

    “不过就如同各位所知道的，贫僧在昭和十年进入箱根山，后来十八年之间，完全与世隔绝，和下界完全没有交流。当然，这段期间也没有与亮泽连络。”

    “十八年……这么久吗？”我禁不住惊叫出声。

    “没错，十八年。就连达磨大师也只面壁了九年，十八年绝不算短。只是……贫僧不愿视它为一段空白。对贫僧而言，那是一段贵重的体验。不管怎么样，就像方才说的，贫僧的状态……”

    “就像……浦岛太郎吗……”关口说，“……变了很多吗？”

    “变了呐。不管是城镇还是文化，全都变了个样。也是因为中间经历过战争吧，嗳，无论所见所闻，都与以往大相径庭。贫僧只是惊讶无比，花了半年才习惯。嗳，这暂且