里很能干，可以信赖。”

    男子慢吞吞地走近沙发，又停下脚步：

    “可是，我没想到会是女的。”

    他朝着脚尖说道，仿佛这是个令人非常尴尬的误会。然后他就像要甩开自己制造出来的尴尬似的补充说：

    “不过调查孩子的事，女人或许比较适合。”

    接着他试图向我露出客套的笑。我没有回笑也没有回话，再次催促他坐下。

    “咖啡可以吗？”

    我走近办公桌旁边的咖啡机问。不过就算他想喝别的，这里也没有。花白头发的男子点点头，想起来似的从怀里掏出白色手巾，抹了抹脸。

    从他穿着灰色雨衣，我就猜到底下应该不会是西装。他的服装一看就是做餐饮的，而且不是外场，而是厨房人员的衣物。浆过的白色和式夹衣、白色长裤。围裙好像取下来了。男子把湿掉的手巾折好收进怀里时，我瞄见白色的手巾边缘用蓝色染了“tERAShIMA”四个平假名。

    “tERAShIMA先生。”

    我把咖啡杯放在碟子搁到桌上，这么唤道。

    “汉字怎么写？寺岛还是寺嶋？”

    花白头发的男子坐姿十分端正，愈看愈像个料理师傅，他仿佛看到了什么魔术似的，眼皮直眨。

    “是桥元先生通知你的吗？”

    “不。”

    是从你的手巾看到的——我揭穿谜底。男子望向怀里，“哦”了一声点点头。

    “是我的店。”

    他从沙发抬起屁股，从后裤袋抽出薄薄的皮夹。是用得相当陈旧的黑草皮夹。他从里面掏出一张名片，犹豫了一秒，没有直接递给我，而是放在桌上。

    “和食处　寺嶋”。地点是神田明神下，扇大楼B1。上面有电话和传真号码，但没有网址之类。

    “是山边的嶋，寺嶋。”

    名片上印着“店长　寺嶋庚治郎”。

    “是只有十个吧台座位的小店。我也担任厨师长。”

    女儿、女婿在店里帮忙——他辩解似的匆匆补了一句。我很快就知道为什么会是这种口气了。

    “现在是下午休息时间。我说要去银行，溜出来了。”

    从明神下到这间事务所，搭计程车只要十分钟吧。不过今天这种天气，或许花了更久的时间。

    “你几点前得回去？”

    寺嶋庚治郎反射性地找壁钟，然后看自己的手表，想了一下说，“两小时应该没问题。”

    以问题严重到甚至让他长出黑眼圈的地步来说，这时间还真是仓卒。

    “我不想让女儿、女婿知道。”

    他注视着冒出蒸气的黑咖啡，低低地说道。

    “他们强烈反对我跟他扯上关系。这也难怪。美春都出生了。”

    我在询问“他”是指谁以前先确定：“美春是你的孙女吗？”

    寺嶋又像看到魔术似的瞪大了眼睛。

    “是女儿、女婿的孩子吧？”

    “嗯，现在八个月了。”

    “你和桥元先生，是透过你女儿的学校认识的吗？”

    “不，桥元先生本来是我们店里的客人。他已经惠顾我们小店十年左右了。”

    口气突然变得像在招呼生意。

    东进学园历史虽然不长，却是首都圈里的知名私校。除了小学、中学、高中以外，还有大学和家政短期大学。东进育英会是经营这些学校的财团法人。原本东进学园最早是昭和初期某个资产家设立的高等女校，现在则是男女合校，但男女比率约是四比六，女生比较多。在一般人的印象里，这是一所良家子女会选择的好学校。

    为了维护这种“好学校”的形象，我曾经接受