公务员，和他结婚吧”，我对朋友说：“什么人都行，只要是公务员，就介绍给我吧。”也许是工作时常常看到医生们令人厌恶的一面，私下我再也不想见到他们了。结果，热心的朋友真的通过熟人，给我介绍了一个公务员。

    他叫做大场敦史，和我同年，是一位在N市的高中教社会课的老师。

    第一次和他见面时，我……想起了老师的先生。那天，只要是不涉及发生事故的那部分，真是非常快乐。虽然直到如今才对您说，但那次拾落叶，那次野餐，我真的非常开心。

    老师的先生非常温柔，和开朗爽快的您非常般配。听说便当也是您先生做的，我很吃惊。作为一个孩子，我心里暗暗感激，这世界上竟然还有这样的男人，还少年老成地考虑，要是和这样的男人，说不定也能结个婚试试。

    这些事明明已经尘封在我记忆深处，可和我男朋友在一起，我便会一点一点地，回忆起那天的快乐。他们并不相似，他也没有请我吃过他做的菜。真是难以置信。

    我觉得，好像无论我说什么，以什么样的态度对待他，他都会包容我。内心的冲动驱使着我想将至今为止的人生全部告诉他。可这么做的话，就和用“免罪符”没什么两样了。

    听我说……听我说……听我说我的家庭环境，听我说那天发生的事故。性格温柔的他就算没那么喜欢我，也会愿意接受这一切吧？这么做是不是非常卑鄙？我觉得一旦提及这些，我一定会无法控制，所以和他在一起时，总是说些不痛不痒的事。

    可是，前些日子，他突然说出了“结婚”两个字。不过幸好他那句话说得也有些含糊，我便也敷衍过去，其实我心里是非常开心的。

    我想，如果走到结婚这一步，我就必须把我的过去告诉他。

    要是结婚后再向他坦白，那就更加不要脸了。

    有什么方法能让他了解那起事故，却不是单单同情我呢？

    究竟我这种人，是不是真的可以结婚？

    老师，我到底该怎么做才好？

    我并不是想向老师您撒娇，就这一次，请您当我是一个表现欠佳的学生，原谅我这冒昧的请求吧。

    光是想到老师您能读完我写下的这些内容，我就觉得一切都会好起来的。

    竹泽老师，请您万万保重身体！

    山野梨惠

    <hr />

    竹泽真智子老师：

    老师，您身体好点儿了吗？盂兰盆节假期，我和我女朋友两人想去大坂探望您。

    到时见！

    大场敦史 谨拜 竹泽真智子女士