你的床舒不舒服？”

    她非常热切地看着他，当他礼貌地回答是那样时，他注意到，某些非常类似失望的神情闪过她的脸庞。她希望他回答什么呢？他很想知道。

    他转向房子的主人。

    “你的小孩非常喜欢化学，是这样吗？”他愉快地问道。

    突然“哗啦”一声，丁斯米德夫人手里的杯子掉了下来。

    “怎么了！玛吉，怎么了！”她的丈夫说道。

    在莫蒂默看来，他的声音里似乎有一种忠告，一种警戒。他转向他的客人，开始用流利的话语畅谈起建筑行业的种种好处，不会让那些年轻小伙子们自命不凡等等。

    早饭之后，他独自一人到花园抽烟去了。很清楚，这时他应该马上离开这所房子。借宿一个晚上是一回事，而要继续借宿，既没有什么理由，也很困难，他可以找到什么理由呢？但是，他非常不愿意离去。

    在脑子里一直考虑来考虑去，他来到了通向房子另一侧的一条小路上。他的鞋底是那种皱纹橡胶的，因此，走起路来几乎没发出什么声音。经过厨房窗户的时候，他听到了里面传来了丁斯米德的声音，那些话语马上引起了他的注意。

    “这是一大笔钱，是的。”

    丁斯米德夫人的声音在回答着，但是，她的声音非常微弱，因此，莫蒂默无法听到她讲的是什么内容，但是丁斯米德又说道：“几乎是六万英镑，那律师说的。”

    莫蒂默并没有故意去偷听，但是，他非常小心地绕了回去。关于金钱的说法使得情况明朗起来，这里面还有一个六万英镑的问题——这使事情变得更加清楚——也更加丑陋。

    马格达伦从房子里走了出来，但是，她父亲的声音几乎是立刻把她给喊住了，她再次走了回去。很快，丁斯米德自己来到了这位客人的面前。

    “罕见的美好的早晨，”他亲切地说道，“我希望，你的车子还能走动。”

    “不过是希望知道我什么时候滚蛋。”莫蒂默想到。

    他再次大声地感谢丁斯米德先生及时而殷勤的款待。

    “没什么，没什么。”对方说道。

    马格达伦和夏洛特一起从房子里出来，并且手挽着手，走到不远处的一张木头椅子那里去，那黝黑和金黄的脑袋在一起形成了显眼的对比。突然心里一动，莫蒂默说道：“你的女儿长得真不像，丁斯米德先生。”

    对方正在点烟，他的手腕猛地抖动了一下，火柴掉到了地上。

    “你真的这样想吗？”他问道，“是的，嗯，我也觉得她们是这样。”

    莫蒂默的直觉在闪动。

    “但是，她们不都是你的女儿。”他流利地说道。

    他看到丁斯米德先生直直地盯着他，犹豫了一会儿，丁斯米德终于下定决心地说道：“你非常聪明，先生，”他说道，“对，她们中有一个是弃婴，在她还是小孩的时候，我们就收养了她，而且像对待自己孩子一样，把她抚养成人。她自己对这个真相还一无所知，但是，她很快就会知道了。”他叹了口气。

    “是关于继承遗产的问题？”莫蒂默平静地暗示道。

    对方用猜疑的眼光扫了他一眼。

    然后，他似乎决定了坦白是最好的对策；他的态度开始变了，几乎是攻击似的坦率和开门见山：“你说的话真奇怪，先生。”

    “一种精神感应，呢？”莫蒂默说道，并且微笑着。

    “有点像是那样，先生。我们把她养大，是为了迫使她的母亲——付出报酬。就在我刚刚步人建筑行业的时候，几个月以前，我在报纸上看到了一则广告，在我看来，他们讨论的那个孩子正是我们的马格达伦。我去见了律师，关于这个那个的我们谈了许多。他们怀疑——自然，你