埃米莉·布伦特继续深思地说道：

    “当然，其中有些控告完全是捕风捉影和荒谬可笑的。譬如指责法官的那条。他不过是在他的公职范围内履行了他的职责而已。还有，像那个以前的人员以及我的那条，都是。”

    她顿了顿又说下去：

    “自然，考虑到昨天晚上的具体情况，我并没打算说什么。在男人们面前议论那个问题不合适。”

    “不合适吗？”

    维拉听出了神。布伦特小姐安详地说下去：

    “比阿特丽斯·泰勒是我的佣人。她是个不规矩的姑娘——我发觉得太晚了。我完全看错了她，她的表现好极了，又干净，又听话。我是很宠爱她的。当然，所有这些全是假相。她是个品德败坏、放荡不羁的女孩子。真恶心！总有好一阵子以后，我才发现她已经是像她们所说的那样‘出了问题’了。”她停顿了一下，皱起秀气的鼻梁以示不屑。“真使我大吃一惊。她父母也是规规矩矩的人，从小到大管教她很严。我对他们毫不姑息这丫头的不端行为这一点，还是很满意的。”

    维拉眼睛盯着布伦特小姐问道：

    “后来出了什么事了？”

    “自然，我家里一分钟也容不得她。我不愿意让谁说我包庇伤风败俗的事。”

    维拉低声问道：

    “后来呢——她出了什么事了？”

    布伦特小姐说道：

    “那个没人要的东西，良心上背了一条罪过还不够，还要造孽。自己去寻了短见。”

    维拉话说得更轻了，一副惊恐万状的神色。

    “她自杀了？”

    “就是，她投了河。”

    维拉一阵战栗。

    她呆呆地瞪着布伦特小姐平静文雅的神态，说道：

    “当你听说她这样做了以后，你有什么感觉？你难受过吗？自我谴责过吗？”

    埃米莉·布伦特端正了一下姿态。

    “我？我有什么可以谴责自己的？”

    维拉说道：

    “但是，如果说就是因为你的——狠心肠——逼得她出此下策的话……”

    埃米莉·布伦特狠狠地说道：

    “她自作——咎由自取——她自受。要是她规规矩矩安分守己，这些事情本来就不会发生的。”

    她转过脸来冲着维拉，毫无负疚之意，眼神坦然，既冷酷又自信。埃米莉·布伦特正高踞在印地安岛之巅，自得于自己的道德修养之中。

    忽然之间——对维拉说来：

    这位小个子的上了年岁的老姑娘不只是稍微有点可笑而已，而是——可怕！

    阿姆斯特朗大夫从餐厅走出来，又一次来到了平合上。

    法官正坐在一把椅子里，安逸地眺望着大海。隆巴德和布洛尔在左边抽着烟，但沉默不语。

    像上次那样，大夫又迟疑了一阵子，把眼光落在法官身上了。他有些犯疑，要找个人一块儿合计合计。法官的头脑既敏捷又富于条理，这他是领教过了的。他所以还在犹豫不决是因为沃格雷夫法官先生的脑子虽灵，但终究老了，而在这个节骨眼儿上，阿姆斯特朗感到他所需要的却是闻风而至的男子。

    他打定了主意。

    “隆巴德，我跟你谈一句话行吗？”

    菲利普一惊。

    “当然。”

    两人一起离开了平台。他们走下斜坡，朝海的一边走去。到了谁都听不见他们的地方，阿姆斯特朗说：

    “咱们会诊一下。”

    隆巴德皱着眉头说道：

    “亲爱的老朋友，我可不懂得医道。”

    “不，不，我是指总的情况。”

    “喔，那可以。”