序 言
还记得,那晚我们躺在那张小床上,拥抱着,却怎么也睡不着。直到清晨带来的露水,冷冰冰的,挂满了我们的脸庞。你将它们蹭在我的胸口,你的胡渣弄疼了我。我拿起一本书想打你的脑袋,就在那一瞬间太阳升起到现在我还记得那本书的名字——那是《蒂埃哥·委拉士开兹画选》,一本漂亮厚重的全彩画集。你还记得么?我们躺在萨维尼广场的草坪上,翻看着那本书,商量着要去席勒剧院好好地看一场歌剧。
<span style="color:teal">呵!说到委拉士开兹,我想起来了,在介绍中我看过——这个可怜的人是累死的,他被葬在圣胡安教堂,现在连墓地都找不到了。
<span style="color:teal">你说,我会不会也累死在这间小屋里呢?
<span style="color:teal">不!你误会了,华尔达先生待我很好——我会累,是因为我想着你,每一分每一秒地想着你,一刻不停地想着你。
<span style="color:teal">你已经好长时间没有给我写信了。我知道,你一定是很忙,我不会怪你,除了会想你。
<span style="color:teal">我想骗你说我不想你,但我却无法写下那样狠心的句子。
<span style="color:teal">什么时候,我们能一起回自由意志市呢?算我求你,我们一起去见见海因纳先生,恳求他原谅我们。以后,我们可以在琉苏饭店附近开一家小酒吧——那里离艺术学院很近。你知道,我曾经多么想要学习绘画。
<span style="color:teal">我的哥哥不喜欢我在酒吧工作,但没办法,我的父母欠下了太多的债务,我不能让他一个人来负担。我还没告诉哥哥我们的事——我很担心他无法接受,他是一个天主教徒,也是一个老实本分的人。
<span style="color:teal">但我有时候真的不理解他,就像他不理解我一样。甚至,我渐渐开始有些恨他——噢约翰,原谅我在此剖白我自私的心。你知道,不被亲人理解是一件多么痛苦的事情!
<span style="color:teal">写到这里,我突然感到有些淡淡的悲哀,原谅我——我不想再写下去了。约翰,我的约翰,我好想你,想紧紧拥抱你。我们不去柏林了,我们哪儿都不去了。只要能够在一起,我们俩,待在只属于我们自己的家里——一间小屋,有狭窄又温暖的床,床边有一盏灯,就足够了。
<span style="color:teal">我不再写下去了,我又看了一眼屋顶的小窗,那里有一只海鸥刚刚飞过。
<span style="color:teal">我有点感冒,想要