做吗？”

    “我们尽可能教他，”维京夫人说。“例如在用餐的时候。我们可以看出他是如何把我们放到外面，如何轻视我们的意见的。我们那么努力去隐藏我们知道他用洛克写的所有的东西这件事情毫无用处；我们的交谈实在是非常……简单扼要。让人厌烦，我想。而且我们没有那些智力证明。他为什么要尊敬我们呢？但是他听到了我们的一些意见。关于什么是高贵、仁慈和荣誉的那些。而且不知道是他在某些方面相信了我们还是只是在自己身上找到了那些，我们看到他成长了。所以……你问我你是不是可以信赖他，我无法回答，因为……信赖他去做什么呢？做你想要他做的事情？那就不要。按照某种模式行动？我会发笑的。但是我们看到了某些荣誉的表现。我们看到他正在做艰难的事情，但是看上去不是仅仅为了表现，而是因为他确实相信他做的事情。当然，他也许只是做那些让洛克看上去品德高尚值得钦佩的事情。当我们不能问他的时候，我们怎么能知道呢？”

    “所以你们不能告诉他你们在担心什么，因为你们知道他会轻视你们，而且他不能对你们说他在担心什么，因为你们从来没有表现出你们其实有那种了解能够抓住他的想法。”

    泪光在她眼睛中闪耀。“有时我那么想念华伦蒂。她的诚实的美好让人屏息。”

    “那么她告诉你她就是德摩斯蒂尼了吗？”

    “没有，”维京夫人说。“她很聪明，知道如果她不维护彼得的秘密的话，会给家庭造成永远的裂痕。没有，她对我们隐瞒了那一点。但是她让我们清楚知道彼得是那种人。而且还有她生活中的其他事情，所有彼得替她决定的事情，她告诉我们，而且她也听我们说话，她在乎我们的想法。”

    “所以你们告诉她你们的信仰了吗？”

    “我们不告诉她我们的信仰，”维京夫人说。“但是我们教导她那些信仰的要义。我们尽力而为。”

    “我相信你们做了，”比恩说。

    “我并不愚蠢，”维京夫人说。“我知道你轻视我们，和我们知道彼得轻视我们一样。”

    “我没有，”比恩说。

    “我已经听过太多谎言了，在你做的时候，我足以分辨。”

    “我不是轻视你，为了……我根本不轻视你，”比恩说。“但是你必须看到你们互相躲避的方式，彼得在一个没有人告诉别人任何重要的事情的地方长大——那让我对于真正能够信任他无法保持乐观状态。我正在把我的生命放到他手重。而且现在我发现了他的整个生活中从来没有和任何人建立诚实的关系。”

    她的眼神那时变得冷酷和疏远。“我看出我已经给你提供了有用的信息了，也许你该走了。”

    “我没有在判断你，”比恩说。

    “不要太荒谬了，你当然在做，”维京夫人说。

    “而且我没有在谴责你们。”

    “不要让我发笑。你谴责我们，你知道什么呢？我同意，我也在谴责我们自己。我们管那叫做上帝的意志，而且我们最终撒谎能够还了我们在最后剩余的唯一的孩子。他正在严肃地决定要在世界上留下他的标记。但是那会是什么痕迹呢？”

    “一个无法消除的痕迹，”比恩说。“如果阿契里斯没有先伤害他的话。”

    “我们做对了一些事，”维京夫人说。“我们给他测试自己能力的自由。你知道我们原本可以组织他发表东西的。他认为他比我们聪明得多，但是那只是因为我们难以置信地在装聋做哑。有多少父母会让他们十几岁的儿子插手国际事物呢？当他写东西反对……反对让安德回家——你不知道对我来说不要去把他傲慢的小眼睛抓……有多困难……”

    头一次，他看到了一些她肯定经受过的愤怒和挫折。他想：那就是