句：“没什么大事, 要是实在难受就吃点药。”

    四十分钟之后, 王思年走在了狭窄的胡同里。路灯忽明忽暗，早几个月前就坏了，一直没人修。

    徐建跟在她身旁，碌碌的拐杖敲击地面，不知道惊着了谁家的狗, 惹出一阵汪汪的叫声。

    两个人在王思年的家门口站定。

    “今天走了这么多路，明天你腿得肿成什么样。”

    “没事，明天我就在家平躺了，哪儿也不去。”徐建淡淡地说，“等你后天回来。”

    “好。”王思年顿了顿。

    她不想惊动父母, 从兜里掏出钥匙小心翼翼的开了锁：“那我先进去了，你快点叫车回去。”

    “嗯。”

    男人点头，女人进了院门。

    虽然想拉开距离，但是多年的习惯难以改变。她还是回身多嘱咐了一句，“记得按时吃饭，还有吃药。”

    “后天见。”徐建摆摆手，示意她快点进去。

    男人的这句话音随着轻轻合上的门一起，消散在蒸腾的暑气里。

    夜静悄悄，连聒噪的八哥都没发现王思年的到来。院里唯一的声响就是她爸爸香甜的小呼噜。

    她站在小院中央，深深的吸了一口夹杂着浓郁花香和夏日余温的空气，然后缓缓从肺里呼了出来。

    回家，真好。

    王思年的小房间在四合院的紧西头，好久没人住了，一股陈年的土味。

    她进屋第一件事把小熊台灯打开，照亮了积了一层薄灰的书桌。桌子上有个爱心相框，女人拿在手里，用拇指抹去了那层灰尘，露出两张朝气蓬勃的脸。

    彼时的他们大学刚毕业，成功登顶龙洼子山，羽绒服裹得好像狗熊，冻得脸红通通。