子里，开始给她读信。

    离开医院的时候，夜已深了，天际上挂着几颗零落的星星，我突然意识到，星星也有残忍的时候，像青春的匆促。

    <er h3">17

    这一刻，天空上繁星闪烁，我发现自己站在书店的阳台上，想着葛米儿。葛米儿要定期回去医院做化疗。第一个化疗的结果，医生并不满意，现在为她试一种新药。人一生病了，尤其是那么严重的病，便会变成一只白老鼠，茫然不知道自己的命运。

    “程韵，有人找你。”小哲在我后面说。

    我转过头来，诧异不已，站在我面前的，是林日。

    她走上来，热情地抱了抱我，说：

    “你很好抱。”

    我微笑：“你第一次见我的时候，也是这样说。”

    “很多年没见了。”她说。

    “你怎么知道我在这里？”

    “我是去你以前工作的报馆打听的，你忘了我也是记者吗？”

    我仔细看看她，她穿一身橘子色的印度沙龙，披着一条紫色披肩，长发盘在脑后，人还是那么瘦。

    “你什么时候回来的？”我问。

    “回来两星期了。”

    “你穿得像印度人。”

    “我是从印度回来的。你听过SaiBaba吗？”

    我摇了摇头。

    “他是我的精神导师，我去印度就是听他说话。他抚慰所有人的心灵。”她脸上露出虔敬的表情。

    我并不觉得惊讶，林日和林方文这对姊弟，一向也比别人怪诞。她这次去印度，下次可能是西藏，再下一次，可能是耶路撒冷。

    “你为什么会回来？”

    “林方文的银行户口已经解冻了，律师通知我回来处理他的遗产。”

    这句话好像突然踢了我一脚，把我推向现实的门槛，惊悉时光的流逝。当一个人突然被人踢了一脚，不禁有点柔弱的感觉，眷眷地思念起从前。

    “你有男朋友吗？”她问。

    我耸耸肩膀，微笑：“你呢？”

    她同样耸耸肩膀。

    “你的爱情生活不是一向也很精采的吗？”我说。

    “爱欲是不自由的。”她说。

    “是那位SaiBaba改变了你吗？”

    “人不是因为遇到另一个人而改变自己的，而是你内在很想改变，你才会注意到那个可以改变你的人，只有在那一刻，你的耳朵才能够听到远方的呼唤。”她继续说：“无法从焚心烈火般的欲望解脱出来，便无法得到内心的喜悦和平静。”

    我望着她，很难相信眼前这个人曾经是第一次见面便跟我大谈做爱和不贞的。

    “你不再谈恋爱了么？”我问。

    “当然不是，我的宗教并没有禁欲，我只是不会像从前那么滥交。从前我以为爱情是双双堕落，现在我相信爱情要有提升，两个相爱的人能够提升到比原本高一点的境界。”

    “你的宗教有没有说，人死后回到哪里？”

    “人死后会轮回，像一个圆形，无始亦无终。”

    “那么，轮回之后会变成什么形态？会变成蝴蝶和星星吗？”

    “一种生物是不会轮回成为另一种生物的。人还是人，蝴蝶还是蝴蝶。如果星星陨落了，还是会再成为星星。”

    “但是，面貌也许不同了，故人也无法把他认出来。”

    “也许是的。”她说。

    <er h3">18

    “你什么时候走？”我问。

    “明天。”她说。

    “