她母亲低头正在绣花，抬头看见她这样，赶紧起来给她烧姜茶，问：“怎么连头发都散了？”

    “路上跑得太快了。”她低声说。

    “傻丫头，满天都在下雨，你跑得再快，能跑出天底下去？”母亲摇头道。

    盛颜烧热水给自己洗了澡，坐在窗下喝了几口姜茶，抬头透过陈旧的窗棂，看了一看外面的大雨。

    黄泥院墙内的桃花，已经在雨中，零落不堪。

    不知不觉，她捧着姜茶，恍惚出了好久的神。

    到傍晚时，雨才渐渐停了。她和母亲在灯下做着绣活，母亲抖着手中正在绣的衣服问她：“这件百蝶牡丹的嫁衣，是谁家的？”

    “刘家小姐要出嫁了。”她说，“她女工不行，就托付绣庄交给别人做。”

    母亲在昏暗的灯光下看着她，良久，声音发颤说：“年年为他人做嫁衣，阿颜，不知道什么时候你能做自己的？”

    盛颜心里不觉一阵难过，沉默了良久，才说：“我不想嫁人，我要永远在娘身边。”

    “别胡说八道了，你已经十七岁了，还没有说下婆家……”

    来提亲的人不是没有，可母亲回绝了一个又一个。好的人家只想要买她去做妾，要她做妻子的人家都与她家差不多的境遇。

    盛颜看到母亲在灯下泪流满面，她说：“阿颜，你不能一辈子过这样的日子。”

    盛颜一时没有言语。

    开放在阴暗角落的卑贱花草，也只得一年一年，过了春夏秋冬。