大了，因为他毕竟并不知道她的想法会是什么。

    可是当她走进房间时，她的容貌给了他勇气。她看上去那么清纯可爱，足以给任何一个情人以勇气。看得出她心里紧张，于是他的紧张就消失了。

    "你好吗？"他从容地说，"今天下午天气这么好，我克制不住就想出来走走。"

    "是呀，"嘉莉说着来到了他的面前，"我本来也打算去散散步。"

    "噢，是吗？"他说，"那么你拿上帽子，我们一起去走走怎么样？"

    他们穿过公园，沿着华盛顿大街往西走。那是一条漂亮的碎石子铺的路，两旁宽敞的木头房屋和人行道隔了一些距离。西区好些有钱人家住在这里，因此赫斯渥不由担心招人耳目。不过他们还没走过几条马路，就在一条横马路上看见一家出租马车的招牌，这给他解决了难题：他要带她坐马车逛逛新的林荫大道。

    那条林荫大道当时和一条乡村大路差不多。他想带她去看的那段路在西区以外，那里几乎没有什么房子。这条路把道格拉斯公园和华盛顿公园(也就是南公园)联结起来，完全是一条规划整齐的道路。往正南穿过一片开阔的草地，大约有五英里的距离，然后折向正东，穿过同样距离的草地。这条路上大部分地段看不到一栋房子，可以放心地谈话，不用怕人打扰。

    在马厩里他挑了一匹温顺的马，他们不久就驶出了可能被人看见或听见的地段。

    "你会驾马车吗？"过了一会儿他说。

    "我没试过，"嘉莉回答。

    他把缰绳放在她手里，自己两手一抱，坐在一旁。

    "你瞧，这没什么难的，"他含笑说道。

    "马很温顺，当然就不难了，"嘉莉说。

    "稍微练习一下，你驾车的本领就不会比谁差了。"他鼓励地又加了一句。

    他一直在寻找机会把谈话往正题上引。有一两次他保持沉默，希望在沉默中她的思绪会受到他的感染。但是她仍然轻松地谈着原来的话题。不过，没过多大功夫，他的沉默起了作用，他的思路开始影响她的情绪。他的目光久久凝视着前方，并不特别看什么东西，好像他在想一些完全和她无关的事。但是他的心事是很明显的。她清楚地意识到决定他们关系的关键时刻说来就来了。"你知道吗？"他说，"我和你在一起的那几个夜晚是我多年来最幸福的时光。"

    "真的吗？"她假装不在意地说道。但是他的口气却让她相信他说的是实话，心里不由得激动起来。

    "这些话那天晚上我就想告诉你的，"他补充说，"但是不知怎么错过了机会。"

    嘉莉专心听着，没打算回答，她想不出什么值得说的话。尽管自上次见面以后，她心里一直隐隐感到苦恼，不知道这件事对不对，她现在又被他深深迷住了。

    "我今天到这里来，"他继续神情严肃地说，"是为了告诉你我对你的感情，我不知道你是不是肯听我说这些。"

    赫斯渥按其本性实在是一个浪漫派人物。他具有热烈的情感，经常是很富有诗意的情感。在欲望的驱使下，就像眼下，他的口才大增。他的感情和声音似乎带上压抑苦闷和忧伤缠绵的色彩，这一点正是语言具有感人力量的实质。

    "你一定已经知道，"他说着把