演砸，这一切使她胆怯起来，不敢提出反对意见。她照着导演的要求走动着，心里却感到这么走缺少了点什么东西，令人不自在。

    "喂，莫根太太，"导演又对演珍珠的那个少妇说，"你坐在这里。喂，班贝格先生，你站在这里，这样站。你的台词是什么？"

    "你要解释清楚，"班贝格先生有气无力地念着台词。他演的是罗拉的情人雷埃，一个公子哥儿，当他发现罗拉孑然一身，出身低微时，他娶她的决心就动摇了。

    "怎么回事？你的脚本是怎么说的？"

    "你要解释清楚，"班贝格先生紧张地看着他的台词又重复了一遍。

    "不错，是这句词，"导演说，"但是脚本上还说你要做出大吃一惊的样子。你再来一遍，看能不能做出震惊的模样。"

    "你要解释清楚！"班贝格先生有力地命令说。

    "不对，不对，这样说不行！你要这么说……‘你要解释清楚。’"

    "你要解释清楚。"班贝格先生有点走样地模仿着。

    "这样好一些了。现在继续往下排。"

    "有一天晚上，"接下来是莫根太太的台词，于是她就接了上来，"爸妈去看歌剧。他们在百老汇过马路时，一群马路上常见的乞儿向他们乞讨……"

    "等一等，"导演伸着一个胳膊冲上来说，"你刚才念的台词里，感情还要强烈些。"

    莫根太太的神气好像是害怕他会动手打她，她的眼里流露出恚怒的神色。

    "记住，莫根太太，"他继续说，没有理会她恼怒的眼光，不过态度放和气了一些，"你现在正讲的是一个凄惨的故事。你所说的是件让你伤心的事。这需要注入感情，一种压抑的伤心。要这么说，‘马路上常见的乞儿向他们乞讨。’"

    "好吧，"莫根太太说。

    "好，继续排下去。"

    "母亲在口袋里掏零钱时，她的手碰到一个冰冷颤抖的手，这只手正抓住了她的钱包。"

    "很好，"导演打断了她，意味深长地点着头。

    "噢！一个小偷！"班贝格先生把该他念的台词叫了出来。

    "不对不对，班贝格先生，"导演走近来说，"不是这样说。‘噢，是个小偷？’你要这么说。对，就是这样。"

    "这样好不好，"嘉莉意识到剧团的各个演员连台词还不一定记住了，更别说注意到细微的表情了，就怯生生地提议说，"我们先来通一遍台词，看看每个人是否记熟了。也许通台词的过程中会有所启发。"

    "这主意不错，麦登达小姐，"昆塞尔先生说，他坐在舞台一边，安详地看着排演，有时也提些意见，但是导演不予理睬。

    "好吧，"导演有点窘迫地说，"这样也好。"不过他马上又神气起来，用权威的口气说："现在我们就通一遍。念的时候，尽量把感情放进去。"

    "好，"昆塞尔先生说。

    &quo