新的征程
抓住这么一个能够带来变革的机会。如果能够安全地选举自己的领袖,并且有这样的机会,谁不想去选呢?开车绕着全省跑,看到海报和照片上的我在盯着自己,心里顿觉怪异。海报上有我的面孔,被贴到了汽车上,商店橱窗里,民众的家中。我开始感觉到一阵不安。如果我令这些人失望了怎么办?如果我失去了他们对我的信任怎么办?如果我没做到,也没提供他们迫切需要的服务怎么办?到了夜里,我深陷自我怀疑的痛苦中,担心自己即使这次赢了,但以后的几次选举失去了选民的信任怎么办?我不能失去这些选民的信任:男选民面露诚实友善,女选民用起茧的双手握着我的手说,我的奋斗就是她们的奋斗。
人们喜欢我仅仅是因为他们需要有个人来帮助他们,但是,能不能实现又是另外一回事;跟他们说清楚,我并不会变魔术,也不能立刻使他们变富又是另外一回事。一名妇女问我是否可以向她保证,让她在喀布尔有免费的房子住,她真的以为我有这个本事。我只好向她解释说,这不是议员的工作,至少不贪腐的议员是办不到的。
在接下来的竞选中,我越来越激动。早上4点天就亮了,我也开始了一天的工作。大多数日子里,我不过午夜不上床。每天的电话多达200多个,有问我问题的,有主动提出当志愿者的,我的整个竞选的势头正猛。
我记得有一名男子曾给我打电话。他说,在他家里,无论是妻子还是母亲,都没有选票,因为他不允许她们选举,但这些女人一致劝他选我。他不了解我,也不知道我代表谁,于是就打电话来问。他是个很传统的人,尽管不允许妻子参加选举,但对她的意见很尊重,还不厌其烦地打电话来了解妻子喜欢的候选人的情况。他让我想起了父亲的某些特质。跟这名男子通话到最后,他许诺说到时一定选我,我希望以后他能允许他的妻子也参加选举。
而有些电话纯粹是恐吓。我曾经接到过好几个男子的电话,他们与我完全陌生,却骂我是妓女,就因为我参加了竞选。有些人干脆就在电话里对我大声尖叫,让我回家,把政坛留给男人。还有一些说我是坏穆斯林,应该受到惩罚。我不想被这些电话破坏心情,但是,伤心在所难免。
在一个镇上,我们拜访了母亲的几个姐妹们的家。小时候我非常喜欢去这些姨母家。记得姨母们个个都很迷人,尤其是其中一个,脸上总是化了妆。她们的房子那时候又热闹又温暖,姨母们对我是又抱又亲,身上散发着香水味。如今房子一片死寂,只住了两个幸存的老太太。和她们俩一起住的是几个孩子和失去亲人的亲戚。寡妇和孤儿住在一起,看着都让人心碎。
有个名叫纳吉布拉的小男孩,约摸9岁,令我印象特别深刻。他有一双深褐色眼睛,甚是可爱,跟我哥哥穆基姆的眼睛很像。我问他是谁,后来得知是我母亲最喜欢的哥哥的孙子那哥哥就是曾经得知我父亲打我母亲,骑马找上门来,准备带我母亲回娘家的那个。在战争中,他们全家人全部遇难,只留下这个名叫纳吉布拉的小男孩。我不能把他留在这么一间悲伤的小屋内,于是把他带回来跟我住。如今,他已经长大,成了一名青少年,和莎哈扎德、舒拉、我一起住在喀布尔。他现在还在上学,成绩优异,跟女儿们相处得很融洽,在家里是我的好帮手。
选举开始前36小时我还有两个区没去。这是两个方向相反的地方,每个地方都要5小时的车程。按照选举规则,竞选活动必须在投票开始前24小时停止。我不知道如何是好,但最终两个区都去了。在其中的一个区里,我发现,领导当地竞选运动的是里扎公公,即沙赫纳兹(我父亲的第7个,也是最后一个妻子)的父亲,又是我同父异母的兄弟恩内亚特的母亲。此后的几年中,里扎公公始终如一地支持我,帮助我。战争中,老人失去了大部分的孩子,包括沙赫纳兹