高高兴兴的。曙光出现了，安棋尔！瞧哇！瞧瞧市区灰色的房顶、瞧瞧照到城郊的这种白色……难道……噢！多么灰暗啊，白耗了一夜，苦涩的灰烬，噢！思想，难道是你的单纯，曙光，不期然而透进来，要解救我们？玻璃窗上晨光如雨……不对……晨光中玻璃窗泛白……安棋尔，晨光也许会洗涤……也许会洗涤……

    我们将出行！我感到鸟儿醉啦！

    “安棋尔！这是马拉美先生的一句诗！我引用得不大好。诗中是单数，可是您也出行，哈！亲爱的朋友，我要带您走！旅行箱！快点儿；我要把背包装得满满的！不过，东西也不要带得太多，正如巴雷斯先生所说：‘箱子里放不进去的一切全是无法忍受的！’巴雷斯，亲爱的，您了解，他是议员！噢！这里太憋闷了，我们打开窗户，您说好吗？”我特别激动。快去厨房，一上路，真难说到哪儿能吃上饭。我们昨天晚餐剩下的四个面包、煮鸡蛋、香肠和小牛腰肉，统统带上。

    安棋尔走了，我独自呆了片刻。

    然而，这一刻，让我怎么说呢？为什么不能一视同仁对待下一刻呢：我们知道什么事情重要吗？在选择中多么傲气十足！以同样关注的态度看待一切，在情绪亢奋地出发之前，让我再冷静地思考一下。瞧啊！瞧啊！我看见什么啦？——

    三个蔬菜商贩经过——

    一辆公共汽车始发了——

    一名看门人打扫门前——

    店主在更换橱窗里的样品——

    厨娘去菜市场——

    学生上学——

    报亭接收报纸，脚步匆匆的先生们买报——

    一家咖啡馆摆放餐桌……

    上帝啊！我的上帝，安棋尔别在这会儿进来，我又潸然泪下……我想，这是冲动的缘故；每次列举一下，我就会这样。再说，现在我瑟瑟发抖！噢！看在爱我的面上，关上这扇窗户吧。早晨的空气冻得我发抖。生活——别人的生活！这样，就是生活？瞧瞧生活！然而，活在世上就是这样！！……还有什么可说的呢？gN然长叹。现在，我打喷嚏了；对，我的神思一停留，一开始凝注，我就要着凉。唔，我听见安棋尔来了，赶紧吧。

    安棋尔——

    或出游

    星期六

    只记下旅途富有诗意的时刻，因为这种时刻更吻合我事前渴望的特点。

    在拉我们去火车站的车上，我朗诵道：

    瀑布周围山羊羔，

    小山谷上架天桥，

    落叶松树排成行……

    松大杉木树脂香，

    我们上坡脂香开，

    一切全凭我想像。

    “嘿！”安棋尔说道，“诗真美！”

    “您这样认为，亲爱的朋友，”我对她说。“其实不然，其实不然，我可以明确告诉您；也不是说诗不好，诗不好……反正我觉得无所谓，即兴作的。不过，也许您说得对：这几行诗可能真的很好。作者本人从来说不准……”

    我们到达火车站也太早了，呆在候车室里，噢！这一候车，时间可真长。我坐在安棋尔身边，觉得应当对她讲点儿亲热的话：

    “朋友……我的朋友”我开口道，“您的笑容很温柔，但我看不太透其中的奥妙，也许来自您的敏感吧？”

    “我也不知道。”安棋尔回答。

    “温柔的安棋尔！我对您的评价，从来没有像今天这样好。”

    我还对她说：可爱的朋友，您的联想特别敏锐！”还讲些别的话，我想不起来了。

    路两侧长满马兜铃属植物。

    将近下午三点，莫名其妙忽然下起一阵雨。

    “顶多掉几个点儿。”安棋尔说道。

    “亲爱的朋友，”我又