白瘦弱的手臂，她取来围裙，挂着脖子上，“妈，你是不想让我做事，还是不想听我说话？”</p>

    玉玲手里停了停，“你爸昨天吃坏东西了，小鹤送的医院。</p>

    ”</p>

    “要紧吗？”</p>

    “肠胃炎。</p>

    ”</p>

    碧葳不响，慢慢洗起碗来，她套上玉玲的手套，像小孩穿了大人衣服，哐当哐当的，玉玲看了，心里涌起一股内疚。</p>

    碧葳是她的大女儿，当年她虽年轻力壮，但因营养不良导致虚弱早产，都说头胎孩子营养足，但碧葳生下来像一只小猫，三斤四两五钱，不哭不动，医生倒拎着打了二十几下屁股，才听见一声如猫叫般的哭声，乳头放到嘴边她拼命地吮吸，那声音竟比哭声还大！</p>

    玉玲没奶水，婆婆桃红拉开她的衣裳，指着她的鼻子骂：“这么大的胸脯，奶都没有，光知道自己骚了！”君儒黑着脸，一言不发。</p>

    小碧葳早产，又吃不饱，整天恹恹的，三天二头去医院。</p>

    还没出月子，玉玲就来了月经，上身流着泪，下身流着血，奶都干了。</p>

    碧葳半岁时，得了脑炎，又并发了脊柱炎，抢救过来后落下了残疾，半身瘫痪。</p>

    玉玲不知流了多少泪，小小的碧葳反过来安慰她：“妈妈，别哭，我不会成为废人的！”</p>

    打扫完毕，碧葳又把那盆茉莉花放在窗台上，蓝黑色的天空中云团成一片，她转头说道：“妈，小鹤跟你说了吗？爸还是惦记着那件事。</p>

    ”</p>

    “不用小鹤说，我也知道。</p>

    ”</p>

    “那你愿意吗？”</p>

    “不愿意，你爸以后会转变想法的。</p>

    ”</p>

    “他要是会转变，二十年前，不，三十年前转变了！”</p>

    玉玲泡了两杯菊花晶古早冲剂饮料，菊花风味，不声不响，慢悠悠地喝起来。</p>

    碧葳来气了，推到桌边，拿过一杯菊花晶，在桌子上跺了一下，“妈，你别装糊涂了，爸就想离婚，就想解脱，他今生今世都不会改变主意的。</p>

    ”</p>

    “我知道。</p>

    ”</p>

    “那你为什么还要给他做这做那，送这送那，弄得自己低三下四的，妈，你苦头还没吃够吗？”</p>

    “我们是夫妻。</p>

    ”</p>

    “你是妻，你尽责；他是夫，他尽过责任吗？”</p>

    “他老了，你还想怎样？要他还债吗？”</p>

    “他还债，哼！ 他还觉得我们欠他的呢！”</p>

    碧葳气得脖子上青筋毕现，细细的项链也在微微颤抖。</p>

    “老大，妈现在蛮好的，你要过好你的好日子，不要整天为我喊打喊杀的，老一辈的婚姻都是凑活着过。</p>

    ”</p>

    “凑活，凑活到死吗？呵呵，我是没结过婚，但那些、金婚、银婚