列火车，一声长鸣，冒着一串乌黑的烟雾，沿着望不到尽头的铁轨向西驶去。</p>

    三队的牛棚设在营子最东头。一排土墙草房的正前方，是一片拴牛的开阔场地，左侧是个大堰塘。堰塘里荷花点点，傲然挺立，点缀于绿叶丛中。</p>

    农谚说“瓦片云，晒死人”，还没到中午，太阳已把大地炙烤得到处冒火的热，社员们都只好早早收了工。一群黄牛在犁地社员们的吆喝下，纷纷跑进堰塘猛饮一阵水后，很乖顺地进了牛棚。一头昂头竖尾的大黄牛跑过来，陈大树上前伸手拦住，解下盘在牛角上的缰绳，把它牵到堰塘边饮了水，牵进牛棚。</p>

    6间大通间的草房内，分两排拴满了40多头各色大小的牛，牛组长、胖冬瓜、干柴棒按部就班地忙活一阵后，坐在门口一边吹风，一边各自掏出自卷的高庄旱烟，点燃了，津津有味地吸着，轻松地吐着一团团烟雾。</p>

    能拉独套的老黄牛是小独槽喂养。陈大树把老黄牛牵到东间一独槽拴好，细心地给它拌上满槽草料。</p>

    牛组长微笑着拿出一支高庄，招呼陈大树：“我们都抽烟，你过来抽一支吧。”</p>

    陈大树过来坐在小板凳上，用毛巾檫着脸上身上的汗水，谦和地笑笑，很幽默地：“你们这是烟囱里招手——想把我往黑路上引啦，我才不干哩。”</p>

    胖冬瓜开玩笑地：“老弟可是在走挑花运哩，原来有个马主席的姑娘恋着你，昨晚上你又英雄救美。这大家闺秀可是老书记的亲侄女啦。你救了她的命，她不想你？”</p>

    干柴棒：“要不，今个晚上我们还去那儿抹澡，再帮大树救一个，看地主的娃子到底香不香。”</p>

    胖冬瓜嘴快，捣着干柴棒耍笑道：“自己屁股使瓦盖，还想给别人瞧痔疮，恐怕你也在想媳妇吧找机会吧？”</p>

    干柴棒羞惭得脸红脖子粗，怏怏不乐地：“你扯我干啥？我是命里注定打光棍，大树老弟家里宽裕，又帅又年青，说不定那姑娘正想着他哩。”</p>

    陈大树窝火地瞪了他们一眼：“人家受屈辱不想活了，你们还拿人家的痛苦开玩笑？”</p>

    牛组长板着脸，瞪着胖冬瓜、干柴棒呵斥道：“这段时间冷不丁地传得满村风雨，说那姑娘在卫生院当医生时，被公社的李大玩糟蹋过，你们没听说过？那天晚上说不定就是为这，气不过才投河寻死，今后可不能再胡说八道了！”</p>

    胖冬瓜、干柴棒听了惊异得目瞪口呆。</p>

    这时，忽听大黄牛“哞”地大叫一声，口吐白沫倒地，同时散发出一股浓烈的农药味</p>

    陈大树旋即起身一个箭步跨过去，大惊失色地吼一声：“出事了！”</p>

    牛组长和胖冬瓜、干柴棒，骇得一声惊讶，赶紧跑过去。</p>

    牛组长煽着鼻子蹲下，瞅瞅牛嘴上的白沬，眉头一皱：“不好，恶性中毒！”他指着干柴棒，叫他快跑大队去给公社兽医站打电话。</p>

    干柴棒飞跑出去。</p>

    陈大树惊吓得不知所措，蹲在地上抱头痛哭。</p>

    27岁的四楞子，戴着草帽，背着犁套，愣头愣脑地走进牛栏，放下犁套，得意地：“今天可把种萝卜的那块地犁完了。”</p>

    没人顾得理他。</p>

    四楞子真名叫陈大楞，是