。quot;

    quot;什么时候释放他？quot;鲍勃清了清嗓子，问道。他为母要显然惧怕见到弗兰克回来时的情形的那种矛盾心理而感到高兴。

    quot;就在一两个星期之内。他将乘夜班邮车到达，我本来希望他坐飞机，可是，他说他愿意坐火车。quot;

    quot;我和帕西去接他。quot;詹斯热切地说道，可随后脸又拉了下来。quot;噢！我们不知道他的模样！quot;

    quot;不，菲说道。quot;我亲自去接他，就我一个人去。我还没有老糊涂，自己能开车去。quot;

    quot;妈妈是对的，梅吉坚定地说道，抢先堵住了兄弟们的齐声反对。quot;让妈自己去吧，她是应该第一个见到他的人。quot;

    quot;好啦，我还有工作要做。quot;菲生硬地说道，她站了起来，向写字台走去。

    五兄弟一起站了起来，quot;我想，该到睡觉的时候了。quot;鲍勃煞费苦心地挤出了一个哈尔欠一说道。他腼腆地冲着拉尔夫红衣主教笑了笑。quot;又象往日那样，早上由你给我们做弥撒了。quot;

    梅吉叠起了针织活儿，放在一边，站了起来。quot;我也要向你道晚安了，拉尔夫。quot;

    quot;晚安，梅吉。quot;他目送着她走出房间，然后转过来，向菲一欠身。quot;晚安，菲。quot;

    quot;你说什么，你说了些什么吗？quot;

    quot;我说晚安。quot;

    quot;哦！晚安，拉尔夫。quot;

    他不想在梅吉刚刚上楼的时候到楼上去。quot;我想，在上床睡觉之前去散散步。有些事你知道吗，菲？quot;

    quot;不知道。quot;她声音冷漠。

    quot;你连一分钟也骗不过我。quot;

    她大笑起来，声音中充满了不安。quot;是吗？我不知道是什么。quot;

    夜色已深，星斗阑干。南半球的星斗，缓缓转过天穹。他已经永远不再痴迷于它们了，尽管它们依然在天上，迢遥万里，但却无法暖人心胸，冷漠难接，不能使人得到慰藉。上帝要离得近一些，难以捉摸地横亘在人与星辰之间。他久久地伫立在那里，翘首仰望，侧耳倾听着风声在树林中徜徉着，沙沙地笑着。

    他不愿走近菲。他站在房子尽头的楼梯上。她那张写字台上的灯依然在亮着，可以看见她俯着身的侧影，她在工作。可怜的菲。她一定是太怯于上床睡觉了。尽管弗兰克回来以后也许会好一些。也许吧。

    楼梯顶上美极了，窄窄的高桌上放着一盏水晶玻璃灯，投射出一片模糊的光晕，使夜间的漫游者感到宽慰。夜风掀动着桌旁窗户上的窗帘，灯光摇曳不定。他从灯旁走了过去，脚步落在厚厚的地毯上，无声无息。

    梅吉的门大敞着，从里面倾泻了一片亮光；他的身体挡住了灯光，过了一会儿，他关了身后的门，上了锁。她披着一件宽松折睡衣。坐在窗旁的椅了上，望着外面那看不见的家内圈地；但是，当他向床上走去，并且在床边坐下的时候，她转过头来看着他。她缓缓地站了起来，向他走去。

    quot;喂，我帮你把靴子脱掉。这就是我从来不穿高腰鞋的缘故。不用鞋拔子我脱不下来，可是鞋的拔子把好皮靴都弄毁了。quot;

    quot;梅吉，你是有意穿这种颜色的衣服吗？quot;

    quot;玫瑰灰吗？quot;她莞尔一知。quot;这一直就是我喜爱的颜色。它不会破坏我头发的色调。quot;

    当他拉下一只靴子