草，房间也不少，是很舒适的建筑物。安谷养了二只猴、几条狗，还有一头猩猩……，（中略）……吃完饭安谷请我们看照片本，其中一页有张集体照有已逝世的原台湾中州知事加福半次，当前在银行服务的前台北厅长梅谷，还有前调查科长现专卖局科长镜田氏，还有在外事科工作写过《赴南洋须知》的越村。这些人都是我的熟人，他们也曾一度到此来访问过安谷氏呀！”

    ②根据户籍抄本，松男大正十四年八月十四日生于英领北婆罗洲山打根第二横街三十五号，为吉本富美的私生子，由母吉本报户口，大正十五年十月三日办理入籍手续。父千叶县印幡郡八街叮九十四号中村一郎认知人户，昭和四年十二月六日办理。

    富美后来又生一个女孩，那孩子给了做英国人妾的岛原出身的八重。那孩子怎样了？活着呢，跟你一样大，那女孩是不是安谷的孩子不清楚。到南洋卖身的女子，即使有了自己喜爱的心上人也结不成婚，大抵与富美有同样的下场。

    你问我有没有喜欢的男人，自己的事拉不下脸说，谁都一样吧？我不需要男人，所以，没什么喜欢不喜欢的。年轻时候只有一次想过和一个男人组成家庭，不用说没跟家里人说过，就是朋友之间也只跟富美这样的密友说过，跟你说？说说也成吧！

    那个人在三菱的橡胶、椰子园做护国人，姓竹内，是长野县人，你知道长野县不？那时我二十岁上下，竹内比我小一岁，十九岁左右吧。他攒了些钱连续三天到我这儿来。他虽然不是伟丈夫，但也是一个爽快的人。我就喜欢他这一点，他也喜欢我，甚至想跟我结婚。我们那样情投意合，可我还欠着债，竹内也没有钱给我赎身，过了两、三年竹内与他的房东女子结婚了。他对我说：“我没钱为你赎身，原谅我吧！”他把自己所有的钱都掏了出来，让我一个月之内不接其他客人。这就是说，不能为我赎身一辈子，至少赎一个月身也成罢。

    现在回想起来，竹内说的做的都在理。他是农场的看守，年龄又小，挣不了多少钱，不管怎么努力挣钱也够不上为我赎身的呀！可是，那时候我呀，因为是第一次喜欢上男人，总希望他攒上十年、二十年的钱来替我赎身，跟我结婚。这种幻想打根儿上破灭了。我心里就发誓，这辈子再也不迷恋男人了。刚才讲了阿邦不喝酒，我喝多少酒都不在乎，我喝多少啤酒也不醉的本事，可能是与竹内失恋之后练出来的吧！

    在八号馆期间，可能前世与阿邦有缘，我和她特别合得来，我管她叫妈妈，她叫我阿崎。无论怎么说，这之前我没有遇到过那样慈祥、把我当人看的人，结果呢，生我的母亲远在天草，我感到，阿邦是我真正的母亲。三年后阿邦的干女儿阿作要去探视自己的女儿岭生，对阿邦说，“妈您年纪大了，趁早离开山打根回天草吧！”我呢，就劝阿邦留下。阿作的事我还没说呢。阿作是阿邦的养女①，她有一个女儿叫岭生②，听说是养在长崎，那时才六、七岁。阿作在我们到八号馆后不久也来到这里，为的是照顾年迈的妈妈，她也想挣点钱寄回日本养活自己的女儿岭生，阿作每逢要回日本看岭生时总劝她养母回天草。阿邦不知为什么好像从不打算回去。阿邦活着就建好自己的坟了，由此也可见她的决心。坟墓建在山坡上，墓石是白的，碑很大。

    ①据户籍抄本，木下作明治十五年七月十五日出生作为木下邦的养女。明治三十二年六月十三日领养隆义（男）也是私生子，明治三十六年三月一日，木下作生下私生女岭生。

    ②给女孩子起男孩子的名字叫岭生，是阿邦想出来的主意。

    阿邦在山打根建了日本人墓地，让后人凭吊，现在没有多少人知道这事了。这是阿邦的功绩，除她之外谁都办不成这件事。她拓了一片能看见海的小山丘，建上一、二百座墓。在一旁建一个六铺席大小的小屋，屋里放