真是的！”柯莱特巴珂小姐挺直了身子说道。

    “这位先生，”卡夫萨兰大师说。“想要看印度的绳子戏法。”

    “我也想瞧瞧。”柯莱特巴珂小姐附议。“可是，史坦贺夫人，我必须提醒你，府上这些下人们似乎应该——”

    卡夫萨兰大师摸摸他的大胡子。

    “而这位女士，你也想看印度的绳子戏法，是吧？”

    “亲爱的爵士，请您别闹了，哪有的事，我哪会和那些下人一样。”

    “没有？”

    “没有，当然没有。”

    卡夫萨兰大师将眼镜扶正。他一手放在前头的腰带上，一手在后，接着像个水手似的把裤子往上一提。然后他挺起胸膛，脸上挂着一种狰狞的胜利表情，活像个海盗头子抢来一艘西班牙大帆船之后，迎接那些船员阶下囚的神态。他身子往前倾，伸出一只手来。

    “这位女士，请您上台。”他提出邀请。

    “你确定这样不会出事？”克里丝特珀低声问。

    “我敢打包票，不会有事的。”尼克说。

    “就我个人而言，”克里丝特珀看到卡夫萨兰大师胡须上沾到的砂子，回尼克一句：“他想怎么整这个老巫婆都无所谓，我倒希望他整整她。不过——”

    “伍德先生！”

    “真是——”柯莱特巴珂小姐酸冷的语气又开始了。

    “伍德先生！”

    “去吧，爱玛，”班比基少校大叫，手肘朝着她肋骨处猛然一戳。“拿出骨气来，上去吧。”

    “伍德先生！”

    尼克终于察觉到，这个固执不休的轻声叫唤是从他耳后不知何处传来的。

    而他也蓦然发现，在这个迷你吧台中，只剩下他和克里丝特珀两人。其他人什么时候溜走的，他也浑然不觉。站在他身后的，是神色紧张僵硬的拉金。吧台内的顶灯是亮着的，它照出拉金的脸，虽然沉着，但显得苍白而潮湿。

    “夫人，对不起。伍德先生，我能不能跟您说句话？是急事。”

    总是这样。每当你放松一下或是心旷神怡之际，你的心满意足总是会被打破、被摔个粉碎。克里丝特珀偏过头来，示意拉金别说话。

    “发生了什么事吗？不会吧？”克里丝特珀轻声说，一边看看腕上的表。“四点半。招待孩子的茶点是五点钟开始的，不是吗？”

    “是的，夫人，都准备好了。伍德先生，请您借一步讲话，好吗？”

    昏暗、拥挤的小剧院里非常燥热，尼克跟着拉金摸出剧场之后才注意到。舞台上的亨利·梅利维尔爵士不知说了什么，他也邀请了几位男士上台。不过尼克没听清楚。拉金走在前头，为他顶住门。

    小剧院外，阳台冷冽的空气穿透尼克的衣服。黄昏近了，在暮色映照之下，走道的白漆似乎比天空还要明亮。尼克小心关上门，将一阵爆出的哄堂大笑以及笑声碰到软垫墙壁的嗡嗡回响隔在门内。

    “怎么了？”他催促拉金。“我的吩咐你照办了吗？你比对过送洗衣物的编号了吗？”

    “比对过了。衣服是老爷的，可是——”

    看到眼前此人的镇静沉着完全瓦解，看到他的胆识顿时化为泡影，此情此景令人不慌张失措也难。拉金的脸色有如晕船般惨白，他不得不扶着白色窗架才能稳住身子。

    “什么事，拉金？出了什么事？”

    “是老爷，”拉金回答。“他死了。”