加垫椅，看起来像是艾森豪任职总统时的五〇年代产物。还有一张布着烟痕的矮茶几，以及一对只有南加州的房东不会觉得难看的桌灯。沙发对面的电视架上没摆电视，一盏落地灯倒在窗边地上，是那种一头加了灯罩、另一头有四根立脚的铁架式灯具。我瞄着卧室，里头有一张床和梳妆台，其中一个衣橱的滑门开了，里头空无一物。

    客厅的三面窗子上覆着一大片百叶窗。百叶窗整个拉到底了，我从中间的玻璃片看出去，那窗子看来最近才清洗过，只有窗子顶端还留着几个油污的圆斑。我用手指揉揉油斑，发现污斑是在玻璃外面的，而塞普司基家的大楼就在对面。窗台上有一包火柴、一个空的好莱坞纪念钥匙环，以及一小片土块或灰泥之类的东西，这些小东西都不是房东会给的吧？我转头看着吉普逊问：“子弹呢？”

    “目前看来，两发射在死者身上，一发打在墙上——先打中墙，再弹到前门右边。”

    “是最近打的吗？”

    “你觉得他中弹的时间应该更早，他们在走廊听见的枪声只是录音的吗？”

    “我只是想排除一些可能性罢了。”我说。

    “他们在走廊上闻到了火药味，而且哥达费医生说，死亡时间与枪响时机吻合。”

    “没错。”检验助理抬起头说。

    “找到枪了吗？”我问吉普逊。

    “就掉在尸体旁边。”他告诉我说，“点三八布朗宁自动手枪。可是他不是自杀的——那太容易了。没有火药灼伤的痕迹，他是被人从至少六尺外的距离射杀的。”

    我耸耸肩，猜道：“凶手大概躲在房里，等人群冲进来时，又混到他们里面吧。”

    “闯进来的只有两名警官。”吉普逊连忙表示，“而且出来时也只有两名警官。他们是这么说的，所有证人也都这么讲。”

    “我只是随便猜的啦。”我说。

    “你最好猜准一点。”

    “给我点时间吧。”

    “奇怪……”哥达费医生放下手上的工作说道。五个人立刻围到他和尸体旁边，急着想一探究竟。“我一直到开了工作灯后才注意到，”医生解释说，“因为他的双手在阴暗处，各位看看死者的大拇指。”

    尸体已经快要全僵了，双手手掌面朝下翻。哥达费医生将镜子放到右手下，让众人看清楚。死者大拇指的指心颜色深紫，近乎发黑。

    “左手拇指也一样。”医生说，“我看死者最近才摁过指纹液。”

    “新式的指纹液不会这样。”吉普逊说。

    “也许他喜欢老式的东西。”我说，不过脑子里转着别的事。

    我终于想到一个有用的点子了。我若没料错，这两件疑案可能是环环相扣的。我缓缓绕着房间，看着四周的墙和地板，寻找某个——或任何能与我的推论吻合的东西。我终于找到了。窗户对面的墙边地板上，有一小片灰泥掉在地板的隙缝中。

    吉普逊走过来看我在搞什么名堂。

    “你应该帮自己弄一根福尔摩斯用的那种放大镜。”他拍着我的背说。

    我站直身体。

    “你想升副队长吗？”我问他。

    “你在讲虾米啦？”

    “破解本案对我又没好处，”我说，“我干脆把功劳全归给你。”

    “你才来二十分钟而已，怎么，你已经知道那位隐形凶手是谁啦？”

    “我知道是谁，也知道凶手的手法，而且还猜着了一半原因。”我告诉他说，“你要不要这份功劳？”

    “你没开玩笑？”

    “没有。”

    “说来听听。”

    “带两名制服警员过街去塞普司基家。”我告诉他说，“跟他家女儿宝拉宣读她的权利，并告