钱，而是妻子的“不贞”。

    长夜漫漫。信子在房前下车，家中还亮着灯，是澄子在等她。信子打开楼门，丈夫的鞋子映入眼帘。信子心头一惊，脱鞋时才发现袢带和鞋边都是泥土。信子从皮包中取出纸巾擦拭，但已经很难擦干净了。

    “您回来了。”澄子睡眼惺忪地迎出来，看到信子在擦鞋，她伸手帮忙。“哎呀，夫人，让我来吧！”

    “不用了。先生呢？”

    “在书斋里。一个小时前回来的。”

    昨晚和前天晚上丈夫都没回家。信子进了走廊，轻轻地敲了敲丈夫的房门。弘治已经换上了和服，怔怔地抽着烟。只看他的侧脸便知其情绪不好，当然，丈夫平常也总是板着脸的。今晚也许是心理作用，表情似乎特别严峻。

    “我回来晚了。”

    弘治吸了一口烟，再吐出来，然后“嗯”地应了一声。

    “去哪儿了？”他瞪了信子一眼。

    “我去见了一个熟人。”

    “是吗？……你到乡下去过？”

    “啊？”

    “衣摆上沾了很多泥。”

    惊讶之际，澄子从走廊过来。“夫人，鞋子擦过了，可是还湿着呢！放到那边了。”

    “是吗？”丈夫眼睛一亮。“喂！”他尖声叫道。“把鞋子拿来！”

    澄子有些不解，发现夫妻俩剑拔弩张，便战战兢兢地折回门厅。

    “信子，别站在那儿，坐下。”

    “是。”

    “听澄子说，你早就出去了。去哪儿了？”

    “……”

    澄子返回书斋，手中拿着报纸包。

    “来，让我看看。”弘治接过报纸包，打开报纸，撒出一些黑色的湿土。弘治一个个地查看鞋底，澄子擦过的痕迹在闪亮。

    “行了！”他包起鞋递给澄子。“没事儿了。你去睡吧！”他命令道。

    丈夫口不离烟卷，不停地吸着，终于转过头来看看低着头的妻子。“那么多的泥！连衣摆都脏成那样了，准是在荒郊野地里走过。什么事情？啊？不敢说吗？”

    丈夫一只眼睛眯缝起来，这是他恶语相加时的习惯表情。

    信子咬着嘴唇。说出德山的名字非常容易，但是，还必须说出理由，而此事又与弘治本人有关。信子不能不问清贷款的事，但却不想采用这样的方式，而应该在比较正常的氛围中提问。如果现在提及此事，当然不能回避说明与德山的纠葛。信子不愿这样。

    “哦？不敢说吗？”丈夫逼问道。“弄得这么脏，不可能只是你一个人去的。东京市区不会有这样的场所，一定很远。你跟谁去的？”

    本来，弘治看到妻子衣摆上的泥土只是感到有些奇怪。但澄子拿来的鞋子却引起了他的怀疑，那鞋子就像在泥泞中走过。感到此事非同寻常时，弘治的疑心陡然加重。

    “不敢说吗？”他逼问道。“你不可能独自去那种地方。你跟谁在一起？”弘治在逼问时，想象中信子身边出现了一个男人。他完全可以趁此机会，以妻子不贞之由提出分手。总有一天，得由自己宣告这个决定。在宣告之前，要对妻子穷追猛打。

    信子沉默不语。若在往常，她会立即起身回到自己房间，但刚才与德山同行的经历使她打消了这个念头。而且，她被德山搂抱过，尽管只是一瞬之间，她感到脖颈留下了那厚嘴唇的污点。同时她也知道，丈夫不会就此放过她的。

    说到底，弘治有两个极端心理。一方面装出完全放任不管的样子，另一方面却倾注了多余的关注，而且这种关注伴随着通常想象不到的执拗。所以，满不在乎似的淡漠只是表面现象，其实，他在暗中时刻准备捕捉妻子的失误。

    信子似乎下定了决心，她抬