聚集在一栋公寓的大门前——就是那种所有贫民住宅区里常见的简陋水泥房舍。周围是大片闪烁的摄影灯光、车灯灯光，伴随着圣诞治安官“嗬！嗬！嗬！”的低吼声，我和马里诺硬挤了过去。

    我们一路挤进屋子，看见圣诞治安官正把一个黑人小男孩抱在膝上，递给他几个包装好的玩具礼物。听说男孩叫特里维，他戴了顶蓝色运动帽，帽檐上有一片大麻叶图案。他长着一双大眼睛，对旁边那棵挂满灯泡的银色圣诞树，以及坐在那人套着红色天鹅绒长裤的膝盖上似乎有点不知所措。小房间里异常闷热，有股陈年油烟的气味。

    “让一让，女士。”一个电视台摄像师把我挤离原处。

    “你可以把礼物放在这里。”

    “其他玩具都送给谁了？”

    “我说，女士，你得向后退一步才行。”那个摄像师推了我一把，我感觉血液顿时涌上了头顶。

    “我们还需要一盒……”

    “不，我们不需要。到那里去。”

    “……食物？哦，好吧，没问题。”

    “如果你是社工，”摄像师对我说，“就到一边站着好吗？”

    “如果你有脑子，就该知道她不是社工。”马里诺瞪了他一眼。

    沙发上，一个衣衫松垮的老妇人开始哭了起来，一名身穿白衬衫的高官坐在一旁安慰她。马里诺靠近一些对我耳语。

    “她女儿上个月被杀了——姓金的。还记得那个案子吗？”

    我摇头。我不记得了，案子那么多。

    “我们认为杀她的是一个叫琼斯的毒贩。”他继续说，试图刺激我的记忆。

    我再度摇头。毒贩混混太多了，况且琼斯又不是多么独特的姓氏。

    摄像师拍摄的同时，圣诞治安官向我投来轻蔑又无精打采的目光，我迅速避开了。那个摄像师又用力撞了我一下。

    “你再撞我试试！”我警告他的语气让他意识到我是当真的。

    媒体将注意力转向那位祖母，因为这是今晚采访的焦点。有人被谋杀了，受害者的母亲正在哭泣，而特里维是遗孤。离开了聚光灯的圣诞治安官将小男孩放下。

    “马里诺队长，我要拿一条毯子。”一个社工说。

    “我不懂我们窝在这里做什么，”他说着递过那叠毛毯，“谁能告诉我们？”

    “这里只有一个小孩，”社工说，“我们不需要这么多毯子。”她拿了一条，把剩下的还给马里诺，好像他没有遵照指示行事一样。

    “应该有四个小孩的。告诉你，这个地方根本没有排在行程里面。”马里诺咕哝道。

    一个记者走了过来。“打扰了，斯卡佩塔医生，你今晚怎么会出现在这里？你在等着谁死掉吗？”

    他的态度和本市的报纸一样，对我从来不曾友善过，我假装没听见他的话。圣诞治安官消失在厨房里，我心想这真奇怪，他并不住在这里，也没有征得人家的同意。但坐在沙发上的祖母实在无暇理会他去了哪里。

    我在特里维身边蹲下。他独自坐在地板上，迷失在大堆新奇的玩具里面。“你那辆列车很火暴哦。”我说。

    “会亮呢！”他扭开开关，让我看玩具车车顶的那盏红灯。

    马里诺也蹲了下来。“他们给你备用电池了吗？”他试图装出严肃的语气，却掩不住笑意，“你必须用这种电池才可以。看见这个小盒子没有？电池就装在里面，懂吗？你必须用C号电池……”

    第一声枪响从厨房传出，像是汽车汽缸内爆的声音。马里诺的眼神瞬间凝住，他当即从腰间的枪套里掏出手枪，特里维则在地板上像蜈蚣那样蜷缩起来。我用身体挡住小男孩。一连串枪声响起，直到后门一带的半自动手枪停止射击。