“是约瑟夫·麦克提格先生的意思。”布兰德先生回答。

    “请再说一次。”我倾身望着他，“你是说里士满那位营造商？那位约瑟夫·麦克提格先生？”

    “已故的麦克提格先生是这一带的开发者之一，也是本饭店的大股东之一。”布兰德先生回答，“他要求我们尽力款待哈博小姐，我们在他过世后仍遵守这一嘱托。”

    几分钟后，我塞了一美元给门房，和马里诺上了出租车。

    “现在可以请你告诉我约瑟夫·麦克提格是谁了吗？”马里诺问我，“你一定知道。”

    “我在里士满拜访过他太太，她住在钱伯连花园公寓，我对你提过。”

    “该死！”

    “没错，连我都一头雾水。”我同意道。

    “要不要试着分析给我听？”

    我什么都不知道，可我开始怀疑了。

    “听起来很怪，”他说，“首先是哈博小姐坐火车，贝丽尔却搭飞机。她们难道不是往同一个方向？”

    “这点倒不奇怪，她们当然不能同行，马里诺。哈博小姐和贝丽尔不能冒这种险，她们不应该有往来的，记得吗？如果她们一起搭火车，而盖瑞·哈博去了火车站接他姐姐，贝丽尔绝不可能突然消失，逃离盖瑞·哈博的注意。”我停了一下，因为我又想到了一些事情，“哈博小姐可能也正帮助贝丽尔写书，告诉她哈博家族的历史背景。”

    马里诺望向他那一边的车窗。

    “如果你要我说，我认为那两位小姐是同性恋。”他说。

    我看到后视镜中映出司机好奇的眼睛。

    “我认为她们彼此相爱。”我只这么说。

    “所以这两位女士可能有那么点关系，每两个月来巴尔的摩幽会一次，反正没人会注意到她们。说不定这就是贝丽尔逃到基韦斯特岛的原因，她是同性恋，她到那里就像回家一样。”

    “你对同性恋的偏见太深了，而且让人厌烦。小心点，说不定人家也会认为你是同性恋者。”

    “才怪。”他丝毫不觉得幽默。

    我没说话。

    他继续说道：“说不定贝丽尔在基韦斯特岛还找到了一个小女朋友。”

    “也许你应该去查。”

    “我不可能去。那是全美国的艾滋病首都，我要是让那里的蚊子叮了怎么办？跟一堆病态的人讲话可不会让我愉快。”

    “有没有请佛罗里达州警方去查过她在那里的交际情形？”我认真地问。

    “两个警察说他们查访过了，真是难为他们。他们不敢吃任何东西，水也不敢喝。她信上写的餐厅，他们也去过。里面一个侍者已经得艾滋病快死了，他们和他谈话时还得一直戴着手套。”

    “谈话的时候？”

    “可不。他们同那个快死的人说话时还戴着口罩。他们没问到什么，所有回答都是废话。”

    “当然会这样，”我批评道，“你把人家当成麻风病人，人家自然不会对你敞开心胸。”

    “要是你问我，我希望他们把那个半岛锯掉，让它脱离佛罗里达，永远漂浮在海上。”

    “幸好没人问你。”我说。

    <er h3">03

    半夜回到家，答录机中已经有好几则留言等着我了。我期待听到马克的声音。我坐在床沿喝酒，有些不经意地听着从机器里飘出的声音。

    我请来帮忙打扫的柏莎说她感冒了，明天不能来。检察长明天要与我一起吃早餐，还说贝丽尔的遗嘱执行人正就手稿遗失一事进行诉讼。三名记者打电话来要我表示意见。我母亲想知道圣诞大餐时，我想吃火鸡还是火腿。这是她征询我今年是否会回