二次进戒毒所的那个早上，母亲一直送我，美丽的母亲很动人，因为她的动人，我觉得我光着头的样子也很动人。

    在我第二次进戒毒所的时候，在那把大铁锁被锁起来的时候，我突然想再次看一眼父亲，但父亲已进了电梯，他没有看到我对电梯的凝视。

    学习爱与被爱，这是我唯一的希望，我对这希望存有期待。

    这以后，我仍是无数次想到自杀，但每次一想到父母，我就真的没有办法行动。我开始懂得一点点什么是“爱”了，“爱”的代价之一是“必须控制”。

    我接到了赛宁的电话。在电话里他说他是赛宁。我说你在哪里？他说他在北京。我说你在北京的哪里？我说在我见到你之前，不想听你说一句话。于是他告诉了我他的电话。

    第二天的早上，我在首都机场的咖啡厅见到了我著名的赛宁，他还是原来的样子，长头发，大眼睛，厚嘴唇。他头发散乱着，外面这么冷，而他居然只穿了件黑毛衣，他站在那里看着我发呆，我们竟然都十分平静，至少表面上是这样。

    你不是死于一包不纯的毒品了吗？

    我不知道这谣传怎么来的，事实上我早就戒了。

    我上个月因为你的死讯差点死于煤气中毒。你现在又出现了，你为什么总有那么多故事？

    我是下决心来找你的。

    为什么？

    因为除了你，我没有别的。

    你怎么可以离开所有的过去？你怎么做得出来？

    我就是想离开，我觉得你也应该离开，我当时就这么觉得。

    你现在和谁生活在一起？

    我只有一个女朋友，那就是你。

    你还玩音乐吗？

    玩！

    你还是不工作吗？

    我妈妈帮我开了一个书店。

    你当初为什么会吸毒？你为什么离开了我就戒了毒？我觉着我真的不了解你！你知道这是一种什么感受吗？你让我觉着自己很可怜。

    我有问题。我现在还是有问题。我真的有问题。这是个过程。我对你所有的伤害都不是故意的。

    你有什么问题？你的问题是自私和不负责任。是不是你在电台里觉着我的声音变了，又引起你的好奇了？

    我没听到那节目，是别人告诉我的。你知道，我们是永远分不开的。

    赛宁，我的嗓子坏了，我永远没法唱歌了，你了解吗？什么叫我们是永远不分开的？我们分开了。我们分开了，我的嗓子就坏了，再也好不了了。

    我们的谈话是简单的一问一答，我们看上去都似乎不错，好像跟我们的故事一点关系都没有。我看见北京特有的那种冬日的阳光洒在我们身上，我看着这个我们曾经无比向往的城市，我看见它特有的阳光照亮了这场灾难。

    赛宁的死讯最终令赛宁出现，我乖外的命运！

    我们的谈话中有大段大段的空白。他什么问题都没有问我，我一直看着他，我一直看着他温润的睫毛。他偶尔抬起头来看我，这个混蛋的眼睛居然一点没变，我很气愤。

    我们回家再聊好吗？

    赛宁，你离开我的那一刻，天就塌在了我的身上。我不知该如何更正这个错误，我昨天还在为此痛不欲生。

    赛宁，当所有的柔情成为一种恨，你会知道什么叫做痛。

    赛宁，我曾经问过天问过地说什么才能让你回到我的身边呢？现在你终于出现了，我问你你要干什么？

    我是真的一刻都没忘记过你，我是真的，我一直想打  电话给三毛，我一直想打电话给你，我很害怕，我找不到重聚的步骤。

    赛宁，我很可怕吗？我们不是最爱最爱的吗？

    两个小时以后，我让赛