第十九章
说:
"我没有法子。我一定得离开,我想我要有个孩子了。"
他也静默了一会,然后说:
"是为了孩子的缘故你才要走么?"
她点了点头。
"为什么?难道旦肯·布斯这样重视他的小生命?"
"无疑地比你重视。"她说。
"但是我告诉你,我需要我的妻了,我不觉得有什么让她走的理由。要是她喜欢在我家里生个孩子,我不觉得有什么不便,而孩子是受欢迎;只要合理而尊重生活的秩序,你想告诉我旦肯·霍布斯对你的魔力较大么?我不相信。"
他沉默了一会。
"但是你不明白,"康妮说,"我一定要离开你,我一定要和我所爱的人生活去。"
"真的,我不明白!我毫不相信你的爱和你的爱人,我不相信这种胡言乱语。"
"也许,但是我确相信。"
"是么?我亲爱的太太,你没有这么愚蠢去相信你对旦肯的爱情的。相信我吧,即在此刻,你还是比较爱我呢,那么为什么我要去相信这种荒唐的故事!"
她觉得他的话是对的!她忍不住要对他和盘托出来了。
"我真正爱的并不是旦肯。"她仰望着他说,"我们说是旦肯,为的是要不伤你的感情。"
"不伤我的感情?
"是的!因为我真正钟爱的人。是要使你憎恨我的,他是梅乐士先生,我们往日的守猎人。"
假如他可以的话,他一定从椅子里跳出来了,他的脸色变黄了。他凝视着她,他的眼睛象大难临头似的突了出来。
然后他倒在椅子里,喘着气,两眼朝着天花板。
然后.他坐了起来。
"你说的是真话么?"他样子很可怖地问道。
"是的,你知道我说的是真话。"
"那是什么时候开始的?"
"春天。"
他静默着,象一只坠入陷阱里的兽。
"那么,在村舍寝室里的就是你么?"
原来他的内心里早就晓得了。
"是的!"
他依旧在他椅子里向前弯着身,象一只陷于绝境的野兽似地凝视着她。
"天哪!你这种人真应该从大地上歼灭!"
"为什么?"她喃喃地说。
但是他好象没有听见她。
"那贱东西!那鲁莽下流!那卑鄙无赖!你在这儿的时候,竟和他发生了关系,和我的一个仆人发生关系!天!天哪!女人的下贱究竟有没有止境!"
她愤怒极了,这是她所预料的。
"你竞要这么一个无赖的汉的孩子么?"
"是的!我等待着。"
"你等待着!你的确相信么?从什么时候起你的确相信?"
"从六月起。"
他失言了,他的样子又象个孩子那么惊异而失神了。
"真怪,"他最后说,"这么一种人也容