我没有用采访机，在我的笔记本上零乱地记录着一些词语，成人社会，孩子，没有进入轨道，幼稚，然后是病态和暗地。

    3

    我想我的心被冻结了当到达冰点的时候就变成透明的颜色我们的交流非常顺畅。很多次，他微微倾斜着身体，说话的声音越来越小，我就要求他靠近我。我的提问也许有些尖锐，并且紧追不舍，我知道我渐渐靠近一些实质的源泉的东西。但是我很犹豫。

    我也曾接受过采访，大部分记者问的都是千篇一律的平淡问题。

    可是我想它们是温和的，所以任何人可以侃侃而谈。如果问题引起沉默或者敷衍，就说明它戳到柔软的穴口。

    这个男人看起来是健康的，神情沉静，笑容里有一些动人的暧昧。

    他对我说，他做不到给乞丐拍照片。不是没有勇气去做，而是没有勇气去面对无法遮蔽的灵魂。他们的感受会如何。这是不道德的。他给我暗示。

    他不喜欢接受采访。除非感觉是朋友。

    我在他的网站上看到他自己的一幅摄影作品。没有眼珠的脸上有疤痕的塑胶娃娃，它们幸福地微笑在明亮的光线下。画面透出一股寒冷的阴影。他给作品取的题目是：被侮辱和被损害的。

    我知道仅仅几个小时的时间里，不可能进入他内心的阴影。但我希望交流的趋向能够靠近他的阴影。

    虽然任何靠近都是危险的。

    我探究他那种习惯性的若离若即的眼神。

    那种表情是我自己所熟悉的，在人群中或者在喧嚣里，我会看到玻璃窗或者别人眼中属于自己的投射面。一样的，是那种看过去很淡漠，但充满警惕的表情。心里守护着一大片茂盛绮丽的花园，但不允许任何人轻易进入。

    有时候看过去是很平淡的人，但你不知道他可以被突破的缝隙在哪里。那片花园因为无人涉足，所以更加地开出野性诡异的花朵，藤条枝叶疯狂地蔓延。而别人已经完全丧失进入其中的线索。

    他告诉我伴随他很久的一种状态。

    肉体的虚幻感会持续4到5分钟。在这个片刻中，周围一切的存在都是假的。你存在，周围不存在。你不存在，周围存在。这种灵魂出窍的感觉，一直在。

    是不是在人很多的场合里这种感觉会明显。

    是。但独自的时候也会。

    我知道。我对他微笑。

    这样的感觉我想应该是从童年的时候开始。一种无法和现实融合的距离感。强烈的自我意识。

    感觉过这种孤独，一点一点地侵蚀，终于发不出声音。变成了黑暗。

    4

    想活在快乐的麦地里，有真诚的爱情，有新鲜的空气，慢慢忘了自己从前想着的事。

    每个人其实都会写字，但是有一些人他不断地把自己的想法记录下来，并且在记录的时候不断思考，并且加深和巩固自己的思考。他们成为了作家。而另一些人，他们融合进现实的生活，让琐事排挤掉自己的思考，不断淡化，不断麻木，不断遗忘，他们成为非常普通的人。这是区别。

    喜欢村上春树的。挪威森林和寻羊历险记等那种非现实感觉。

    尤其喜欢他常常运用的通感手法，敏锐得接近怪异。中常常突然出现奇怪句子，例如世界是一堆干巴巴的臭狗屎。

    说到这里的时候，他快乐地笑出声来。

    还有谁呢。

    俄国的陀斯妥耶夫斯基。曾经喜欢过他写的白夜，和很多年以后的卡拉马佐夫兄弟。以及苏童的早期作品。

    他独自支撑着一个黑色的网站，里面的文章阴郁颓废，每一篇都散发着死亡和暴力的毒。痛苦有时候是这样沉重的潜流，发不出声音，却扭曲了人的灵魂。是蒙克油画