，他给她买了一件黄色的连衣裙。

    画里，她穿着黄色的连衣裙，站在大学的校门前，风吹过裙摆。

    她笑靥如花。

    和他珍藏的照片一样。

    那年她改姓何，让他给她取个新名字。

    他问她为什么要改名字。

    她说，这不是为了更好继承爸爸的遗产吗。

    怎么可能还会有别的理由——

    他自嘲地笑了笑，没再说话。

    她随了他姓何，是他的养女。

    盖棺定论，他们之间再无可能。

    他给她取了新的名字。

    她不是傅如雪，她是何云。

    下马饮君酒，问君何所之？

    但去莫复问，白云无尽时。

    他想起了再次相遇那年，他带她回了老宅。

    她睡在他隔壁。

    屋里只有他一个人，他站在窗边，点了根烟。

    他是有点龌龊心思的，科技发展已经突破了人类年龄的极限，他有可能再活四五十年。

    只要没有基因崩溃，他可以一直保持现在的状态。

    他等了这么多年，真的不甘心。

    他已经放过她一次了，现在是她走投无路。

    他收养了她，成为了她的监护人。

    他可以为所欲为，他可以把这些年失去的都找回来。

    他可以做任何对她他想做的事。

    她说过的，要他发誓娶她为妻，是做妻子。

    这是她想要的，不算他趁人之危——

    有人在敲他的门。

    他开了一个门缝，她站在门口，抱着她的兔子：“······爸爸，我害怕。”

    他站在门后的阴影里看了她一会儿，可能没想到会有兔子自己往大灰狼的窝里跳。

    后退了一步，拉开了门。

    她进来了，穿着毛茸茸的睡衣，爬上了他的床，钻进了被子里：“晚安爸爸。”

    “嗯。”他鼻音喑哑得可疑。

    他拧灭了烟，站在窗边往外看。

    她太小了，纯洁得让人舍不得下手。

    他坐在沙发上，盖着毯子，看着她的睡颜。

    上次也是这个房间，这个沙发，他装醉，诱哄她做了很多快乐的事。

    要是她再长十岁，他也许都会监守自盗。

    不会的。

    他都不知道自己可以这么喜欢她。

    在她面前，什么原则啊，情绪啊，欲望啊，都没有了。

    她笑起来，他会开心。

    他是舍不得她受什么委屈的，自己给的委屈也不行。

    那年年夜饭，开餐前他端起酒杯，宣布了她是他的女儿。

    也是何家的继承人。

    斩断了自己所有的可能。

    他最后看了一眼手里的照片，他们站在一起。

    很不般配。

    她那么年轻漂亮，还有大把的花样年华可以挥霍。

    而他垂垂老矣，行将就木。

    他有些贪婪地用指腹轻轻抚摸了照片上她的脸，她去奔向她的新生活了。

    他也该结束他这走到尽头的一生了。

    他把相框放在床头，平静地闭上了眼。

    那年老宅的花房里，她看到了他种的雏菊。

    “爸爸，你知道雏菊的花语是什么吗？”

    “知道。”

    “是什么呀！”

    她仰着头一脸天真地问。

    他看着她：“埋藏在心底的爱。”

    她没听懂：“爱为什么要埋藏在心底？”

    因为无可诉说，所以只字不提。