但他不得不承认这种采用切分音节奏的哀婉动人的调子激动人心。尽管如此，当然，它们远远比不上老式的华尔兹。

    气氛非常热烈。切分音节奏的曲子继续着。

    “没有交谈，”萨特思韦特先生想，“没有好的音乐，没有安宁。”他希望世界没有变得如此嘈杂。

    突然梅布尔·安斯利不唱了，远远朝他微微一笑，开始唱格里格的一首歌。

    我的天鹅——我美丽的……

    这是萨特思韦特先生很喜欢的一首歌。他喜欢末尾那单纯无邪的惊讶的调子。

    难道只是一只天鹅吗？一只天鹅吗？

    之后，聚会散了。马奇给大家拿出了饮料来，她父亲拿起被放在一边的尤克里里琴，开始漫不经心地拨弄它。大家互道了晚安，陆陆续续地向门口越走越近。每个人马上都说起话来。杰拉尔德·安斯利悄悄地溜走了，离开了大伙。

    在起居室外面，萨特思韦特先生向格雷厄姆太大礼节性地道了晚安。有两个楼梯，一个近在眼前，另一个在长长的走廊尽头。格雷厄姆太大和她的儿子经过旁边的楼梯，而杰拉尔德·安斯利已经从这儿走在了他们前面。

    “你最好拿上你的尤克里里琴，梅布尔，”马奇说，“要是你现在不拿，明天一早你会忘了的。你一大早就得出发。”

    “过来，萨特思韦特先生，”多丽丝·科尔斯边说边粗鲁地抓住他的一只胳膊，“早点睡觉——等等。”马奇挽着他的另一只胳膊，三个人在多丽丝的阵阵笑声中走过走廊。他们在走廊尽头停下来等着大卫·基利过来，后者迈着均匀缓慢得多的步子，边走边关掉电灯。他们四个人一起走上楼去。

    第二天一早，萨特思韦特先生正准备下楼去餐室吃早饭，有人轻轻地拍了一下门，马奇·基利走了进来。她的脸死人般地苍白，浑身抖个不停。

    “哦，萨特思韦特先生。”

    “亲爱的孩子，出了什么事？”他握住她的手。

    “梅布尔——梅布尔·安斯利……”

    “嗯，怎么了？”

    发生了什么事？什么？某件可怕的事情——他知道这一点，马奇几乎说不出话来。

    “她——她昨晚上吊死在……在她的门后。哦：太恐怖了。”她抑制不住自己的感情——呜咽着哭了。

    上吊死了。不可能。不可思议。

    他对马奇说了几句理解的安慰的话，匆匆下楼了。他发现大卫·基利看上去困惑不解，无能为力。“我给警方打电话了，萨特思韦特。显然是感到厌倦了。医生也这么说。他刚检查完那个——那个——天哪，那可是件令人不快的事情。她肯定极度地不快乐——才会那样做——还有昨晚那首奇怪的歌。，嗯？她看上去特别像只天鹅——一只黑天鹅。”

    “是的。”

    “天鹅临死时发出的忧伤动听的歌声，”基利重复道。

    “表明她心里就是这么想的，是吗？”

    “看上去是这样——是的，无疑看起来如此。”

    他犹豫着，然后问他是否可以看看——如果，那……

    男主人明白了他吞吞吐吐的请求。

    “要是你想——我忘了你对人间的悲剧有着强烈的爱好。”

    他带路走上宽阔的楼梯间。萨特思韦特先生尾随其后。

    楼梯最前面的房间是罗杰·格雷厄姆住着，在过道另一侧与之相对的是他母亲的房间。后者的门半开着，一缕清烟从里面飘出来。

    一霎时的惊讶占据了萨特思韦特先生的脑际。他没有判断出格雷厄姆太太是个一大早就抽烟的女人。事实上，他曾以为她根本不抽烟。

    他们沿着走廊走到尽头的倒数第二个门。大卫·基利走进房间